Aš normali.
Tiesiog žinau, kad asmeninis turtas yra asmeninis.

Žinote, aš negaliu pakęsti skandalų.
Nuo riksmų man pakyla spaudimas, o nuo moteriškų isterijų net žandikauliai įsitempia.
Todėl kai tą rytą išėjau į automobilių aikštelę, o mano naujutėlės „Lada Granta“ šlapio asfalto spalvos vietoje žiojėjo tuštuma, aš nesurėkiau.
Aš tiesiog stovėjau ir žiūrėjau į alyvos dėmę ant asfalto.
Ausyse ūžė taip, lyg būčiau staiga panėrusi po vandeniu.
Raktai buvo pas vyrą.
Vakar jis vėl paėmė juos „pusvalandžiui į garažą“, o grįžo vėlai ir iš karto nuėjo miegoti.
Tada dar pagalvojau – pavargo žmogus, tegu ilsisi.
Automobilį nusipirkau prieš du mėnesius už savo, sunkiai uždirbtus pinigus, likusius po mamos buto pardavimo.
Taupiau ne šlamštui, o laisvei.
Kad galėčiau važiuoti į sodybą, vežtis daigus ir tiesiog tam, kad šešiasdešimties metų nereikėtų kratytis tvankiame autobuse su maišu bulvių.
Paskambinau Sergejui.
Vyrui, tai yra.
– Klausau, – mieguistai suburbėjo jis.
– Serioža, kur mano mašina?
Tyla truko lygiai tiek, kad spėčiau suskaičiuoti iki penkių.
– Nadia, čia toks reikalas… Tik tu nesikarščiuok.
– Aš ją Danka porai dienų daviau.
– Jis turi užsakymų, įsidarbino kurjeriu.
– Berniukui jos labiau reikia negu mums.
– Tu autobusu nuvažiuosi, kas tau, sunku?
Štai taip.
Ne „aš paėmiau“, ne „atsiprašau“.
O „tu nuvažiuosi“.
Danka – tai jo sūnus iš pirmos santuokos.
Sveikas dvidešimt penkerių metų stuobrys, kuris niekur neužsibūdavo ilgiau nei mėnesį.
Kadaise skyriau jam kambarį, kai jis grįžo po kariuomenės.
Po dviejų savaičių pas mane dingo senelio sidabrinė papirosinė.
Danka pasakė, kad ją mato pirmą kartą.
Sergejus patikėjo.
Aš nutylėjau.
Ir štai dabar tas „berniukas“ važinėja po miestą mano automobiliu.
– Serioža, – sakau, o mano balsas ramus, lyg skaityčiau orų prognozę.
– Tu turi valandą, kad mašina stovėtų savo vietoje.
– Lygiai valandą.
– Man reikia į turgų daigų.
Jis pradėjo rėkti.
Kad aš egoistė, kad nemyliu jo sūnaus, kad berniukui reikia užsidirbti, o aš čia „užspringau savo sodyba“.
Kad Dankai pažadėjo mašiną, o jis, Sergejus, laikosi žodžio.
Aš nutraukiau skambutį.
Tada atidariau seną medinę dėžutę su išblukusia rože ant dangtelio.
Ten gulėjo automobilio dokumentai, pirkimo-pardavimo sutartis, paveldėjimo teisės liudijimas.
Ir mano susirašinėjimas su vyru – apdairiai išsaugotos žinutės, kuriose juodu ant balto buvau parašiusi: „Mašinos tretiesiems asmenims neduoti.“
Jis atsakė: „Supratau, jokių problemų.“
Melavo.
Bjauriausia šioje situacijoje buvo net ne pati mašina.
O tai, su kokiu užtikrintumu Sergejus nusprendė už mane.
Jis net neabejojo.
Kad mano pinigai – tai mūsų pinigai.
O jo sūnus – tai mano kryžius.
Jis jau buvo perkėlęs mano guminius kilimėlius į plovyklą.
Jau buvo įpylęs pigaus benzino ir numetęs čekį į daiktadėžę kaip šeimininkas.
Man nebuvo skaudu.
Man buvo šlykštu.
Tarsi į švarią lovą kažkas būtų įlipęs purvinomis kojomis.
Taksi nuvažiavau į policijos skyrių.
Parašiau pareiškimą.
Ne dėl giminaičio.
Dėl automobilio vagystės.
Baudžiamojo kodekso 166 straipsnio 1 dalis.
Iki penkerių metų laisvės atėmimo.
Viską išdėsčiau aiškiai: automobilis pirktas už iš mamos paveldėtus pinigus, jokių leidimų nedaviau, draudimo įrodymai yra.
Apylinkės policininkas, jaunas vaikinas su akiniais, du kartus perskaitė mano pareiškimą.
– Moterie, juk čia vyras.
– Ir jo sūnus.
– Gal šeimyniškai išsiaiškinkite?
– Jo sūnus, – atsakiau aš.
– Mašina mano.
– Pinigai jai – ne bendri, o paveldėti.
– Tai mano asmeninis turtas.
– Ir aš niekam nedaviau teisės sėsti prie vairo.
– Apklauskit kaimynus.
– Jie matė, kaip jis vakar išvažiavo.
Vaikinas krenkštelėjo ir priėmė pareiškimą.
O aš išėjau į laiptus, įkvėpiau dulkėto miesto oro ir staiga pasijutau gyva.
Labai gyva.
Tokia, kokia nebuvau per paskutinius dešimt santuokos metų.
Danką sustabdė kelių policijos poste po pusantros valandos.
Aš žinojau, kur jo ieškoti – jis visada dirbdavo trijų stočių rajone, ten daugiausia užsakymų.
Man paskambino, ir aš patvirtinau – automobilis pagrobtas, pretenzijas reikšiu, tegu surašo protokolą.
Telefonas netilo.
Sergejus rėkė taip, kad garsiakalbis net švokštė.
„Ką tu padarei, kvaile! Sugadinsi vaikinui gyvenimą! Teistumas! Juk tai mano sūnus!“
Aš klausiausi jo riksmų, o pati prisiminiau, kaip prieš tris savaites gulėjau su radikulitu, o jis negalėjo nuvežti manęs į polikliniką, nes „reikėjo važiuoti pas Danką, ten sofą pervežti reikia“.
Tada važiavau autobusu.
Stovėjau susirietusi stotelėje.
– Serioža, – pertraukiau jo isteriją.
– Mašiną nuveš į saugomą aikštelę.
– Pasiimsiu ją tik aš, kaip savininkė.
– Ir parvarysiu namo.
– O tu, mano brangus žmogau, ruošk pinigus.
– Aš pateiksiu tau sąskaitą.
– Už viską.
Jis nutilo.
Pirmą kartą per dvidešimt penkerius metus.
Tiesiog kvėpavo į ragelį – kimiais, trumpais įkvėpimais, tarsi jam trūktų oro.
– Tu juk to nepadarysi, – galiausiai sušnarpštė jis.
– Tu juk žmona.
– O kada tu su manimi elgeisi kaip su žmona, kai sprendei už mane? – atsakiau.
– Vadinasi, gyvensime pagal įstatymą.
– Švariai, aiškiai, be „šeimyninių“ ašarų.
Mašiną atsiėmiau po dviejų dienų.
Salone smirdėjo pigiu tabaku ir kažkieno nešvariomis kojinėmis.
Atidariau visus langus ir ilgai vėdinau.
Ant galinės sėdynės mėtėsi tuščias alaus butelis.
Išmečiau jį į šiukšliadėžę, nepasakiusi nė žodžio.
Sergejus vaikščiojo aplinkui, žvilgčiojo man į akis.
Bandė juokauti, kad „na, abu perlenkėm lazdą, gana pūstis“.
Aš nesipūčiau.
Aš šaltakraujiškai atspausdinau skaičiavimų lentelę ir magnetu priklijavau ją prie šaldytuvo.
Nuoma.
Nusidėvėjimas.
Kuras.
Moralinė žala.
Tegul žino savo „berniuko“ kainą.
Po savaitės jis sumokėjo pirmąją dalį.
Tyliai padėjo voką ant stalo.
Dankai, žinoma, pasamdė advokatą.
Man skambino pirmoji Sergejaus žmona, rėkė keiksmus ir grasino paduoti į teismą.
Aš atmesdavau skambučius.
O paskui pats advokatas susisiekė su manimi.
Prašė sutikti su šalių susitaikymu.
Danka suprato savo kaltę, žala visiškai atlyginta, teistumo vaikinui nereikia.
Aš išklausiau ir linktelėjau.
Teisme patvirtinau: pretenzijų Danieliui neturiu, žala atlyginta, prašau bylą nutraukti.
Teisėja supratingai linktelėjo.
Ji, matyt, irgi turi suaugusių vaikų ir vyrų su „keistenybėmis“.
Vyras dabar žino, kur guli mano raktai.
Seife.
Kodo jam nepasakiau.
O į sodybą važiuoju kiekvieną savaitgalį.
Viena.
Su daigais, knyga ir termosu stiprios arbatos.
Dabar salone kvepia pieva ir mėtomis.
O žinote, kokia buvo baisiausia mano vyro klaida?
Jis nuoširdžiai manė, kad jei moteris ištekėjusi, vadinasi, ji neturi nuosavybės.
Yra „mes“.
Pasirodo, yra įstatymas.
Ir esu aš.
Ir kol jo mylimas sūnus ieškos naujo darbo, aš kiekvieną rytą pradėsiu nuo kavos puodelio ir patenkintos šypsenos.
Niekada neatiduokite svetimiems to, ką laistėte savo prakaitu.
Net jei tai „tiesiog mašina“.
Nes atiduosite mašiną, o paskui paaiškės, kad jūs jau ir ne žmona, o tiesiog patogus priedas su mokėjimo funkcija.



