Vyras pervedė mano premiją anytai čekiškoms plytelėms.

Po 14 minučių aš perkėliau jį į savarankišką išlaikymą.

— Mamai plyteles jau išrinkau, Ženia.

Nepyk, — kasdieniškai pranešė Sergejus iš kambario, kol aš koridoriuje kovojau su užsikertančiu bato užtrauktuku.

— Aš tavo tryliktąją premiją jai pervedžiau, kaip tik užteks čekiškoms.

Tu juk nenuskursi?

Kairio bato užtrauktuko galvutė trakštelėjo ir įstrigo odos raukšlėje.

Aš sustingau savo juokingoje pozoje, jausdama, kaip kraujas plūsteli į veidą.

Rankinėje supypsėjo telefonas.

Ištraukiau aparatą.

Ekrane švietė pranešimas: „Įskaityta: premija. Suma: 34 200 rublių.“

Ir iškart po jo — pranešimas apie nurašymą.

Iki nulio.

Trisdešimt keturi tūkstančiai du šimtai.

Būtent tiek kainavo dvi savaitės be laisvadienių.

Tiek kainavo smėlio spalvos paltas, kurį buvau nusižiūrėjusi.

Aš jau mačiau save su juo.

O dabar — plytelės.

Čekiškos.

Mamai.

— Ženia, tu ten užstrigai? — vyro balsas buvo tirštas, tingus.

— Barščiai jau baigia išvirti, o tu vis dar prie durų mindžikuoji.

Aš išsitiesiau.

Užtrauktukas pasidavė su gailiu girgždesiu.

Batams buvo ketveri metai.

Geri buvo batai, bet viskam yra riba.

Burokėlių pėdsakas lėkštėje.

Ant viryklės stovėjo puodas su barščiais.

Įpyliau Sergejui lėkštę.

Jis įėjo prilaikydamas sportines kelnes ant klubų — guma buvo visai išsitampiusi.

Atsisėdo prie stalo, neatplėšdamas akių nuo telefono ekrano.

Ten vėl kažkas sproginėjo.

— Serioža, aš į tą paltą tris mėnesius žiūrėjau, — pasakiau prisėsdama.

— Ar tu bent supranti, ką padarei?

Tu tiesiog įlindai į mano piniginę.

Sergejus vieną po kito kišo šaukštus į burną.

— Paltas yra skudurai, Ženia, — numetė jis, net nepažvelgęs į mane.

— O pas motiną vonioje bardakas.

Viskas byra.

Ji vakar verkė.

Aš, kaip sūnus, negalėjau kitaip.

Tu pas mus stipri, dar uždirbsi.

O motinai labiau reikia.

Jis pavalgė, pastūmė lėkštę, ant kurios liko burokėlių pėdsakas, ir grįžo atgal.

Sugirgždėjo krėslas.

Vėl pokštelėjo virtualios patrankos garsas.

Aš žiūrėjau į tą rausvą pėdsaką ant fajanso.

Žiūrėjau į įskilusią šaldytuvo rankeną, kurią prieš metus apklijavau izoliacine juosta, nes Sergejus „neturėjo laiko“.

Kažkurią akimirką supratau: pati jį prie to pripratinau.

Buvau patogi kaip neribotas tarifas.

Kol tarifui nesibaigė kantrybė.

Trimis paspaudimais.

Užsirakinau miegamajame.

Atsisėdau ant lovos krašto.

Kojos palietė linoleumą.

Tyla.

Išsitraukiau telefoną.

Šiuose namuose buvau ir buhalterė, ir rėmėja, ir techninė pagalba.

Visas šeimos ryšio paketas kabėjo ant mano kortelės.

Atsidariau asmeninę paskyrą.

Suradau Sergejaus numerį.

„Atsieti numerį nuo bendros sąskaitos?“ — paklausė programa.

„Taip“, — atsakiau aš.

Pirmas paspaudimas.

Antras — patvirtinti.

Automatinis mokėjimas už jo „šaudykles“?

Ištrinti.

Internetinio kino teatro prenumerata?

Ten pat.

Namų maršrutizatorius?

Įeiti į nustatymus… pakeisti slaptažodį.

Trys paspaudimai.

Nuimti varnelę „Bendras paketas“.

Tada patvirtinti vyro numerio pašalinimą.

Ir — „Pakeisti prieigos taško slaptažodį“.

Išmanusis telefonas rankoje įkaito, patvirtindamas: mano pačios gyvenimo gelbėjimo operacija sėkmingai įvykdyta.

Jaučiausi kaip išminuotoja.

Kirpau laidus, kuriais metų metus tekėjo mano gyvenimas.

Balansas nulis, Serioža.

Visomis prasmėmis.

Atvirame lauke.

— Žen! — po penkių minučių sušuko jis.

— Ženia, ar girdi?

Man dingo ryšys!

Pažiūrėk maršrutizatorių, gal reikia perkrauti?

Aš neatsakiau.

Iš naktinio stalelio išsitraukiau popierinį katalogą.

Ten, paskutiniame puslapyje, buvo smėlio spalvos paltas.

— Ženia, mano savaeigis pabūklas pakibo atvirame lauke!

Mane tuoj numuš!

Tu ką, užmigai?

Sergejus stovėjo miegamojo tarpduryje — susivėlęs, raudonu veidu.

Rankoje spaudė telefoną, kuriame sukosi įkrovimo ratukas.

— Kas su internetu? — jis beveik suurzgė.

— Aš, beje, už jį pinigus moku!

— Ne, Serioža, — pasitaisiau akinius.

Viduriniu pirštu.

— Už jį moku aš.

Mokėjau.

Iki šios akimirkos.

Jis nutilo.

Burna prasivėrė.

— Ką reiškia?

— Tiesiogiai.

Aš viską išjungiau.

Tavo numeris dabar pats sau.

Tavo šaudyklės — taip pat.

Ir „Wi-Fi“ šiame bute dabar turi naują slaptažodį.

Jį žinau tik aš.

— Tu iš proto išėjai?

Man dabar reikia skambinti!

Įjunk tuoj pat!

— Ryšys dabar brangus, Serioža.

O kadangi tu nusprendei, jog mano pinigai bendri, aš nusprendžiau, kad tavo komfortas nereikalingas.

Nori į tinklą?

Mokėk.

Savais.

Tais, kuriuos turi „benzinui“ arba kuriuos atidėjai mamai.

Balansas nesutapo.

Sergejus pradėjo rėkti.

Apie skolą, apie smulkmeniškumą, apie tai, kad dėl skudurų aš griaunu šeimą.

— Tu nekenti mano motinos? — rėkė jis.

— Aš rytoj pat išeisiu!

Pas ją!

Pažiūrėsim, kaip tada giedosi viena!

— Eik, — paprastai pasakiau aš.

— Mamai plyteles jau išrinkote, meistrą iškvietėte.

Padėsi.

Kartu ir už internetą pas ją sumokėsi.

Jis nutilo.

Pabandė prieiti, apkabinti.

— Žen, na gana tau…

Užsiplieskiau.

Na rimtai, pas motiną bardakas.

Įjunk tinklą, man reikia vyrukams čate atsakyti.

Grąžinsiu tau iš algos, garbės žodis.

— Balansas nulis, Serioža.

Ir pasitikėjimo limitas taip pat.

Rytoj einu pirkti palto.

O tu sužinok, kiek kainuoja ryšys.

Pratinkis.

Jis stovėjo vidury koridoriaus — didelis, juokingas su savo sportinėmis kelnėmis.

Rankose — bevertis plastiko gabalas, kuris be mano apmokėjimo tapo tiesiog žaislu.

Resursas.

Ta naktis buvo tyli.

Pirmą kartą per daugelį metų už sienos negirdėjau žaidimų griausmo.

Sergejus pusę nakties vartėsi ant sofos.

Buvo girdėti, kaip jis dūsauja, kaip spaudinėja kompiuterio įjungimo mygtuką.

Stebuklas neįvyko.

Skaitmenų pasaulyje viskas sąžininga: nėra mokėjimo — nėra paslaugos.

Ryte jis pabandė dar kartą.

— Žen… ten kortelėje tik trys šimtai rublių.

Tarifui neužteks.

Gal tu…

— Paklausk mamos, Serioža.

Ji patars, kur sutaupyti, jei jos plytelės svarbesnės.

Apsiaviau batus.

Šį kartą užtrauktukas neužstrigo.

Pažvelgiau į jį.

— Einu palto.

Grįšiu vėlai.

Sriuba šaldytuve, pasišildysi pats.

Keturiasdešimties metrų erdvė.

Išėjau iš laiptinės.

Oras buvo drėgnas, kvepėjo tirpstančiu sniegu.

Nuėjau iki parduotuvės, pasimatavau paltą.

Jis tiko idealiai.

Spalva buvo brangi, rami — kupranugario vilnos.

Kišenėje supypsėjo telefonas.

Žinutė iš anytos telefono: „Aš pas motiną. Būsiu vėlai.“

Rytoj jis pradės plėšyti telefoną.

Prisiekdinės ir kaltins motiną.

Bet aš jau atidėjau pinigų naujiems batams — su užtrauktuku, kuris niekada neužstringa.

Mano gyvenime daugiau niekas neturi strigti.

Šiuose namuose vėl sprendžiu aš.

Ir tai — geriausias balansas, kokį man kada nors teko suvesti.

Jei ši istorija palietė širdį — duokite žinoti, man labai svarbu jausti jūsų petį.