„Geriausia dovana būtų, jeigu tavęs nebūtų“, — per Naujuosius pasakė mano vyras.

Ryte jis liko be pinigų ir be verslo.

— Žinai, Vera, kokia būtų geriausia dovana šiems Naujiesiems? — Maksimas net nepažvelgė į jos pusę, kai tai pasakė.

Jis įsipylė putojančio vyno ir atsilošė kėdėje.

— Jeigu tavęs nebūtų.

— Tikrai.

— Atsibusčiau ryte — o tavęs nėra.

— Visai nėra.

Vera stovėjo prie viryklės.

Ji vartė kotletus keptuvėje.

Vieną.

Antrą.

Trečią.

Aliejus čirškė.

Ji neatsigręžė.

— Tu mane girdi, ar vėl savo pasaulyje? — jo balsas tapo garsesnis.

— Girdžiu, — ramiai pasakė ji.

— Eik, išgerk.

— Iki laikrodžio dūžių liko dešimt minučių.

Jis suburbėjo ir atsistojo.

Vera girdėjo, kaip jis svetainėje žvangina taurėmis.

Jis įjungė televizorių visu garsu.

Ji išjungė viryklę.

Nusivalė rankas į rankšluostį.

Nuo stalo paėmė segtuvą su dokumentais, kurį buvo paruošusi dar ryte.

Užlipo į miegamąjį.

Atsigulė ant antklodės viršaus.

Rankos nedrebėjo.

Apačioje Maksimas kažką šaukė, juokėsi vienas.

Kai laikrodis išmušė dvylika, Vera užmerkė akis.

Rytoj jis pabus kitokiame gyvenime.

Tokiame, kurį ji jam ruošė septynerius metus.

Viskas prasidėjo nuo garažo.

Praėjus pusei metų po to nelaimingo įvykio kelyje, Vera tvarkė tėvo daiktus.

Anksčiau ji niekaip negalėjo prisiversti.

Maksimas vis skubino.

Reikia atlaisvinti patalpą, išnuomoti kam nors, kam ji tuščia stovės.

Jis tai kartojo kiekvieną vakarą — valgydamas, žiūrėdamas televizorių.

Jis tai sakė, net nežiūrėdamas į ją.

Vera rado užrašų knygelę prie darbastalio.

Nutrinta, odinis viršelis buvo suskilinėjęs.

Tėvas ten žymėjosi visus dokumentus, kuriuos pasirašydavo.

Datas, numerius, sumas.

Ji vartė puslapius, ir pirštai darėsi šalti.

Štai įrašas — verslo perdavimas Maksimui.

Data — savaitė iki jų vestuvių.

O šalia tėvo raštu pažymėta: „Be mano žinios. Patikrinti.“

Vera atsisėdo ant betoninių grindų.

Garaže buvo šalta, tvyrojo gumos kvapas.

Ji ilgai sėdėjo.

Paskui pakilo, paslėpė knygelę po striuke ir išvažiavo namo.

Maksimas pasitiko ją prie durų.

— Tris valandas tavęs nėra.

— Vakarienę, matyt, pats sau pasišildysiu?

— Ar tu manai, kad aš tau tarnaitė?

— Tuoj pašildysiu, — Vera praėjo pro jį į virtuvę.

— Ir apskritai, baik knistis tame garaže.

— Ten nėra ko ieškoti.

— Tavo tėvas, tegu ilsisi ramybėje, buvo geras žmogus, bet pas jį buvo baisi betvarkė.

Vera uždėjo keptuvę ant viryklės.

Tylėjo.

Maksimas dar pastovėjo tarpduryje, paskui nuėjo.

Ji išgirdo, kaip spragtelėjo televizorius.

Ji išsitraukė užrašų knygelę ir padėjo ant stalo.

Atsivertė reikiamą puslapį.

Perskaitė dar kartą.

Tada paslėpė pačiame giliausiame stalčiuje, po kruopų maišeliais.

Advokatas priėmė ją po savaitės.

Michailas Borisovičius išklausė nepertraukinėdamas.

Užsirašinėjo.

Kai ji baigė, pažvelgė į ją per akinių viršų.

— Praėjo dvidešimt metų.

— Jūs suprantate, kad tai beveik neįmanoma?

— Reikia ne šiaip klaidų popieriuose.

— Reikia klastotės.

— Nusikalstamo ketinimo.

— Įrodymų.

— Aš rasiu, — Vera suspaudė rankinės rankenas.

— Tam gali prireikti metų.

— Gal net daugiau.

— Jokių garantijų duoti negaliu.

— Aš turiu laiko.

Jis linktelėjo.

Atrodė, kad kažką suprato.

Jis pasakė darbo kainą.

Vera ištraukė voką.

Jis nustebo.

— Jūs juk nedirbate?

— Vyras duoda pinigų tokiems dalykams?

— Tėvas man paliko indėlį.

— Nedidelį.

— Maksimas apie jį nežino.

— Aš po truputį nusiimdavau.

— Taupiau.

Michailas Borisovičius paėmė voką.

Padėjo į stalčių.

— Gerai.

— Pradėsime nuo archyvų.

— Reikia jūsų tėvo įmonės įstatų kopijos.

— Originalo.

— Jei Maksimas iš tiesų klastojo dokumentus, bus neatitikimų.

Vera įsidarbino savanore miesto archyve.

Visiems sakė, kad nori padėti, užsiimti kuo nors naudingu.

Maksimas nusijuokė, kai ji pasakė.

— Tu? Archyve?

— Na eik, pramogauk su savo popierėliais.

— Tik vakarienė septintą tegu būna paruošta.

— Aš ne tam verslą darau, kad žmona po labdaras bastytųsi ir mane pusfabrikačiais maitintų.

Dvejus metus ji vartė dulkėtas dėžes.

Rado, sulygino, įsidėmėjo.

Archyvo darbuotojai prie jos priprato, nustojo kreipti dėmesį.

Vera dirbo lėtai, kruopščiai.

Ir ji rado.

Įstatų kopija buvo segtuve su tų metų įmonių registracijos bylomis.

Tėvo parašas nesutapo su tuo, kuris buvo ant dokumentų dėl verslo perdavimo Maksimui.

Ji paskambino Michailui Borisovičiui tiesiai iš archyvo.

Rankos drebėjo, kai rinko numerį.

— Radau.

— Parašai skirtingi.

— Atvažiuokite.

— Šiandien.

— Dabar pat.

Ekspertas dirbo savaitę.

Kai Vera atėjo pasiimti išvados, jis tylėdamas pakišo jai segtuvą.

— Klastotė.

— Net ne itin kokybiška.

— Prieš dvidešimt metų ekspertizė buvo paprastesnė.

— Dabar matyti iš karto — spaudimas kitoks, pasvirimas ne toks.

— Tai darė ne jūsų tėvas.

Vera paėmė segtuvą.

Ji atsisėdo ant kėdės prie lango, nes kojos linko.

Michailas Borisovičius įpylė jai vandens.

— Tai dar ne viskas, — pasakė jis.

— Reikia suprasti, kodėl jūsų tėvas neužginčijo perdavimo.

— Kodėl tylėjo.

— Jei nerasime paaiškinimo, teismas gali nuspręsti, kad jis sutiko po fakto.

— Jis nespėjo, — Vera išgėrė vandenį.

— Po pusmečio po vestuvių įvyko tas nelaimingas atsitikimas.

— Sugedo stabdžiai.

Michailas Borisovičius įdėmiai į ją pažiūrėjo.

— Jūs manote, kad tai ne atsitiktinumas?

— Manau, reikia rasti tą, kas prižiūrėjo automobilį.

Mechaniką vadino Grigorijus Petrovičius.

Vera jį prisiminė — jis pas tėvą dirbo apie penkiolika metų.

Po nelaimės jis išėjo iš darbo ir dingo.

Kaimynai sakė, kad kažkur išvažiavo.

Vera jo ieškojo pusę metų.

Rado senelių namuose miesto pakraštyje.

Jis sėdėjo bendroje salėje ir žiūrėjo pro langą.

Kai Vera atsisėdo šalia, jis net neatsisuko.

— Aš Vera.

— Anatolijaus Ivanovičiaus dukra.

— Žinau.

— Iš karto atpažinau.

— Laukiau, kada ateisite.

— Papasakokite apie stabdžius.

Jis ilgai tylėjo.

Paskui prabilo.

Tyliai, nežiūrėdamas į ją.

Maksimas atvažiavo pas jį dieną prieš avariją.

Paprašė „pareguliuoti“ uošvio automobilį.

Sumokėjo.

Daug.

Tada Grigorijaus Petrovičiaus žmona sirgo.

Nebuvo pinigų gydymui.

Jis sutiko.

Padarė taip, kad stabdžiai sugedtų važiuojant dideliu greičiu.

Po to jis tylėjo.

Bijojo.

Žmona vis tiek mirė po metų.

O jis taip ir gyveno su tuo.

— Viską parašysiu.

— Su parašu.

— Tik padėkite man.

— Reikia operacijos.

— Be jos iki pavasario neišgyvensiu.

— Rašykite, — Vera išsitraukė užrašų knygelę ir rašiklį.

— Aš viską apmokėsiu.

Jis rašė lėtai.

Ranka drebėjo.

Vera sėdėjo šalia, žiūrėjo pro langą.

Lauke lijo.

Kai jis baigė, ji paėmė lapus.

Tvarkingai sudėjo.

— Po dviejų dienų jums paskambins iš klinikos.

— Operacija apmokėta.

Jis linktelėjo.

Ne pakeldamas akių.

Vera grįžo namo vėlai.

Maksimas sėdėjo prie stalo, prieš jį — lėkštė su atšalusiu maistu.

— Kur tu valkiojiesi?

— Aš laukiu jau dvi valandas.

— Maistas šaltas.

— Tu supranti, kad aš visą dieną dirbu?

— Man reikia normalios vakarienės, o ne tavo labdarų.

— Atsiprašau.

— Dabar pašildysiu.

— Nereikia.

— Jau nebenoriu.

Jis atsistojo, praėjo pro ją.

Ties durimis atsisuko.

— Klausyk, gal užteks jau to archyvo?

— Kokia iš jo nauda?

— Nemoka pinigų.

— Namuose betvarkė.

— Pažiūrėk į save — atrodai kaip benamė.

— Man gėda su tavimi išeiti į žmones.

Vera tylėjo.

Jis nuėjo į viršų.

Durys trenkėsi.

Ji atsisėdo prie stalo.

Iš rankinės išsitraukė segtuvą su Grigorijaus Petrovičiaus prisipažinimu.

Perskaitė.

Padėjo ant stalo.

Taip sėdėjo ilgai.

Tada atsistojo ir paslėpė segtuvą slėptuvėje — už virtuvės spintelės, kur Maksimas niekada nelįsdavo.

Ji turėjo viską.

Eksperto išvadą.

Mechaniko prisipažinimą.

Įstatų kopiją iš archyvo.

Tėvo užrašų knygelę.

Michailas Borisovičius pasakė, kad galima teikti ieškinį.

Bet Vera paprašė palaukti.

Iki Naujųjų.

Ji norėjo, kad tai įvyktų būtent tada.

Kad Maksimas sutiktų šventę pačiame pakilime, patenkintas savimi.

O atsibustų pragare.

Liko paskutinė detalė.

Įgaliojimas.

Maksimas pasirašė jį Verai prieš dvylika metų, kai tarp jų dar buvo kažkas panašaus į šeimą.

Jam reikėjo išvykti į ilgą komandiruotę, ir jis suteikė jai teisę tvarkyti sąskaitas.

Paskui pamiršo.

Vera laikė dokumentą atskirame segtuve.

Paskutinę gruodžio savaitę ji pervedė visus prieinamus pinigus į labdaros fondo sąskaitą.

Ji atidarė ją dukters vardu — taip buvo saugiau.

Maksimas niekada netikrino banko programėlių.

Jis tiesiog nusiimdavo pinigų, kai reikėdavo, ir negalvodavo, iš kur jie atsiranda.

Gruodžio trisdešimt pirmąją Vera atsikėlė anksti.

Padengė stalą.

Viskas kaip įprasta — salotos, užkandžiai, karštas patiekalas.

Maksimas grįžo devintą vakaro.

Nuo jo sklido tabako ir svetimų kvepalų kvapas.

Jis net neslėpė.

Atsisėdo prie stalo ir įsipylė.

— Geri metai buvo, — pasakė jis į tuštumą.

— Pelnas išaugo.

— Sandėlius išplėtėm.

— Tavo tėvas, tegu ilsisi ramybėje, tikrai didžiuotųsi.

— Iš jo kontorėlės aš padariau imperiją.

Vera pjaustė sūrį.

Plonais gabalėliais.

Lygiai.

— Žinai, Vera, kokia būtų geriausia dovana šiems Naujiesiems?

Jis pakėlė taurę ir pažvelgė į ją.

Akys buvo girtos, piktos.

— Jeigu tavęs nebūtų.

— Tikrai.

— Atsibusčiau ryte — ir tavęs nėra.

— Visai nėra.

— Nei tavo balso.

— Nei tavo veido.

— Tyla.

— Laisvė.

Ji padėjo peilį.

Pakėlė akis.

— Gerai.

— Tegul taip ir būna.

Jis nesuprato.

Nusišypsojo ir nusisuko į televizorių.

Įjungė naujametinį šou.

Vera atsistojo nuo stalo.

Užlipo į miegamąjį.

Atsigulė ant lovos.

Apačioje Maksimas kažkuo kvatojo.

Kai išmušė dvylika, ji nenuėjo susidaužti.

Tiesiog gulėjo ir laukė ryto.

Telefonas suskambo pusę aštuonių.

Vera jau buvo virtuvėje.

Ji girdėjo, kaip Maksimas keikiasi viršuje.

Dundesys.

Greiti žingsniai.

Jis įlėkė, telefonas rankoje.

Veidas pilkas.

— Ką tu padarei?! — jis sugriebė ją už pečių ir atsuko.

— Manęs neįleidžia į sandėlius!

— Ten antstoliai!

— Ką tu pridirbai?!

Vera išsilaisvino.

Priėjo prie lango.

— Susigrąžinau tai, kas mano.

— Pagal įstatymą.

— Koks tavo?!

— Aš dvidešimt metų valdžiau šį verslą!

— Aš jį pakėliau!

— Tavo tėvas pats man viską atidavė!

— Neatiduodavo.

— Tu suklastojai jo parašą.

— Yra ekspertizė.

Maksimas sustingo.

Išbalo.

— Tu… kliedi.

— Kokia ekspertizė?

— Tai buvo prieš dvidešimt metų!

Vera iš chalato kišenės ištraukė sulankstytą lapą.

Pakišo jam.

Jis griebė, išskleidė.

Skaitė.

Rankos drebėjo.

— Čia… čia pinklės.

— Tu specialiai…

— Pinklės buvo tada, kai tu sugadinai mano tėvui stabdžius, — Vera kalbėjo tyliai, ramiai.

— Grigorijus Petrovičius gyvas.

— Jis viską papasakojo.

— Parašė.

— Pasirašė.

— Prokuratūra jau pradėjo bylą.

Maksimas nusmuko ant kėdės.

Lapas iškrito iš rankų.

— Tu nesupranti, ką padarei.

— Tai pabaiga.

— Ir tau taip pat.

— Kur tu gyvensi?

— Iš ko?

— Iš tėvo pinigų.

— Tų, kuriuos tu dvidešimt metų laikėi savais.

— Sąskaitos įšaldytos.

— Sandėliai areštuoti.

— Namą irgi teks dalinti — jis pirktas už tėvo pinigus.

— Iki pietų visi vietiniai kanalai kalbės, kaip tu dėl verslo nužudei savo uošvį.

Jis pakėlė į ją akis.

Pirmą kartą per daugelį metų ji pamatė jose baimę.

— Vera.

— Palauk.

— Mes galim susitarti.

— Aš atiduosiu tau pusę.

— Daugiau nei pusę.

— Tik sustabdyk tai.

— Prokuratūrą, tyrimus.

— Aš sumokėsiu.

— Kiek pasakysi.

— Kuo sumokėsi? — Vera priėjo arčiau.

— Tu daugiau nieko neturi.

— Net įgaliojimą, kurį pasirašei man prieš dvylika metų, aš panaudojau.

— Visi pinigai pervesti.

— Tu atsibudai tame pasaulyje, apie kurį vakar svajojai.

— Kur manęs nėra.

— Tik dingo ne aš.

— Dingo tu.

Ji paėmė nuo stalo automobilio raktelius.

Užsimovė striukę.

Maksimas sėdėjo nejudėdamas.

Žiūrėjo į grindis.

Vera peržengė slenkstį.

Atsisuko.

— Su Naujaisiais, Maksimai.

Ji uždarė duris.

Užvedė automobilį.

Nuvažiavo tuščiomis gatvėmis.

Miestas budo lėtai, nenoriai.

Kiemsargiai šlavė spalvotus konfeti.

Kažkur grojo muzika — kažkas dar šventė.

Vera sustojo prie krantinės.

Išlipo.

Pastovėjo prie turėklų.

Upė buvo tamsi, šalta.

Vėjas taršė plaukus.

Ji išsitraukė telefoną.

Parašė dukrai: „Su švente.

Šiandien pasimatysim.

Viską papasakosiu.“

Telefonas suvibravo.

Michailas Borisovičius: „Viskas paleista.

Jūs šaunuolė.

Laikykitės.“

Vera paslėpė telefoną.

Pastovėjo dar.

Tada grįžo prie automobilio.

Atsisėdo.

Pažiūrėjo į galinio vaizdo veidrodėlį.

Pamatė savo veidą — pavargusį, pasenusį, bet pirmą kartą per daugelį metų gyvą.

Ji užvedė variklį.

Išvažiavo.

Ji nežinojo kur.

Ir tai buvo geriausias jausmas per pastaruosius dvidešimt metų — nežinoti, kur važiuoji.

Tiesiog važiuoti.