— Girdi mane?
Atiduok korteles.
Abi.
Tuoj pat!
Daša ne iš karto atsisuko.
Ji toliau šluostė lėkštes, nors jos jau buvo sausos — tiesiog reikėjo kažkur žiūrėti, kol viduje viskas dėliojosi į savo vietas.
Igoris stovėjo virtuvės tarpduryje su savo amžinais ištampytais marškinėliais, ant kurių buvo kažkokio prieš dvejus metus vykusio alaus festivalio logotipas, ir atrodė taip, lyg ką tik būtų priėmęs istorinės valstybinės reikšmės sprendimą.
— Kokias korteles? — ramiai paklausė ji.
— Abi.
Atlyginimo ir tą, antrąją.
Mama pasakė — ir teisingai pasakė.
Normaliose šeimose yra vienas bendras biudžetas.
Jokių asmeninių pinigų.
Viskas — į bendrą katilą.
Daša padėjo lėkštę į lentyną.
Lėtai.
Beveik švelniai.
— Mama pasakė.
— Na taip.
Ir aš taip pat taip manau.
— Žinoma, kad taip manai.
Tai nuskambėjo be intonacijos — ir būtent todėl Igoris susiraukė.
Jis nemokėjo kariauti su tyla.
Su skandalu — prašom, ten viskas aišku: kas garsiau šaukia, tas ir teisus.
O štai su tuo jos lygiu balsu jis niekada nežinojo, ką daryti.
Tamara Vikentjevna atsirado jų gyvenime — tiksliau, jų bute — prieš trejus metus.
Oficialiai — „padėti jauniesiems“.
Neoficialiai — prižiūrėti, kad sūnus nepamirštų, kas yra svarbiausias žmogus jo gyvenime.
Ji buvo iš tų moterų, kurios moka įsižeisti profesionaliai.
Aukščiausia klasė.
Daša galėjo pagaminti vakarienę, padengti stalą, nusišypsoti — ir vis tiek kas nors būdavo ne taip.
Tai druskinė stovėdavo ne toje pusėje, tai Igoris atrodydavo „pavargęs ir nelaimingas“, tai „namuose kažkaip keistai kvepėdavo“.
— Dašute, — sakydavo ji su tokia šypsena, nuo kurios norėdavosi išeiti į balkoną ir ilgai kvėpuoti, — ar tau neatrodo, kad Igoriukui reikia daugiau ilsėtis?
Igoriukas tuo metu gulėdavo ant sofos su trečia alaus skardine ir žiūrėdavo rungtynių pakartojimą, kurį jau buvo matęs du kartus.
Daša dirbo miesto klinikoje — medicinos registratore.
Ne pati spindinčiausia karjera, bet stabilus atlyginimas, normalus kolektyvas ir — svarbiausia — aštuonios valandos per dieną, kai jos nebūdavo namuose.
Aštuonios valandos be Tamaros Vikentjevnos.
Tai buvo brangiau už bet kokią premiją.
Pokalbis apie „bendrą katilą“ įvyko trečiadienį.
Iki penktadienio Igoris jau buvo apie jį pamiršęs — persijungė į eilinį turnyrą, kurį rodė per sporto kanalą.
Bet Daša nepamiršo.
Ji apskritai nieko nepamiršdavo.
Tai buvo pagrindinė jos savybė, kurią visi laikė švelniu charakteriu.
Tyli — vadinasi, sutinka.
Neprieštarauja — vadinasi, susitaikė.
Visi klydo.
Šeštadienį ji atsikėlė anksti, kol abu dar miegojo — Igoris miegamajame, Tamara Vikentjevna „savo“ kambaryje, kuris anksčiau buvo Dašos darbo kabinetas, — ir išvažiavo į centrą.
Ne reikalais.
Tiesiog šiaip.
Išgerti normalaus kavos puodelio tyloje, pasižiūrėti į miestą be svetimų komentarų.
Ji atsisėdo prie lango mažoje kavinėje Upės gatvėje.
Užsisakė flat white ir kruasaną su migdolais.
Išsitraukė telefoną ir atidarė banko programėlę.
Sąskaitos, apie kurią Igoris nežinojo, likutis ekrane švietė tvarkinga šešiaženkle suma.
Daša gurkštelėjo kavos.
Pusė metų.
Kiekvieną mėnesį — dalis atlyginimo, atsargiai, nepastebimai, į atskirą sąskaitą.
Ne kažin kokie turtai, bet pakankamai.
Pakankamai, kad vieną dieną galėtum atsistoti ir išeiti be to žeminančio jausmo, kai išeini tuščiomis rankomis.
Ji pati nežinojo, kada tiksliai nusprendė taip padaryti.
Turbūt tą dieną, kai Tamara Vikentjevna iškraustė jos spintą „kad įvestų tvarką“ ir išmetė maišelį su senomis nuotraukomis — „kam laikyti tą šlamštą“.
Ten buvo Dašos močiutės nuotrauka.
Po to kažkas viduje spragtelėjo.
Tyliai, be skandalo — tiesiog spragtelėjo.
Kai ji grįžo namo, virtuvėje jau vyko pasitarimas.
Tamara Vikentjevna sėdėjo stalo gale — būtent gale, nors stalas buvo apvalus — ir kalbėjo.
Igoris linkčiojo, gurkšnodamas kavą iš didelio puodelio su užrašu „Čempionas“.
— A, pasirodei, — be įžangos pasakė anyta.
— Mes tavęs laukėme.
— Galėjote pradėti be manęs, — atsakė Daša, kabindama striukę.
— Darja, — Tamara Vikentjevna tardavo jos vardą taip, lyg darytų malonę, — mes nusprendėme, kad nuo pirmos dienos tu pervedi atlyginimą į bendrą sąskaitą.
Visą.
Igoris padarys tą patį, kai susiras darbą.
„Kai susiras darbą“ — frazė, kuria oras buvo maitinamas jau antrus metus.
Igoris „ieškojo“.
Labai kruopščiai.
Dažniausiai tarp rungtynių.
— Aišku, — pasakė Daša.
— Tu sutinki?
— Aš tave išgirdau.
Tamara Vikentjevna suspaudė lūpas.
Ji nemėgo, kai marti kalbėdavo taip — trumpai ir be emocijų.
Nebuvo aišku, kas ten viduje vyksta.
O kas neaišku — tas pavojinga.
— Igori, paaiškink žmonai, — pasakė ji, persijungdama į sūnų.
Igoris padėjo puodelį.
Įkvėpė oro, kaip žmogus, kuriam teks sakyti svarbią kalbą.
— Daša, na tu juk supranti.
Šeima — tai tada, kai viskas bendra.
Mama teisingai sako.
Nereikia laikyti pinigų atskirai, lyg tu mumis nepasitikėtum.
Daša pažvelgė į jį.
Į marškinėlius su alaus festivalio logotipu.
Į puodelį „Čempionas“.
Į Tamarą Vikentjevną su sudėtomis rankomis ir kantria prokurorės išraiška.
— Gerai, — pasakė ji.
— Aš pagalvosiu.
Ir nuėjo į vonią.
Ten ji paleido vandenį, išsitraukė telefoną ir parašė žinutę.
Ne draugei.
Ne mamai.
Nekilnojamojo turto agentei.
Tam pačiam žmogui, su kuriuo ji kalbėjosi dar prieš mėnesį, kai pirmą kartą pradėjo žiūrėti vieno kambario butus ramiuose rajonuose.
„Ar tas butas Žaliojoje dar laisvas?“
Atsakymas atėjo po minutės.
„Taip.
Savininkai pasiruošę apžiūrai bet kurią dieną.“
Daša užsuko vandenį.
Nusausino rankas.
Pažvelgė į save veidrodyje — ramus veidas, jokio triumfo, tiesiog žmogus, kuris žino, ką daro.
Tada išėjo į virtuvę ir pasakė:
— Ar dar yra kavos?
Tamara Vikentjevna patenkinta linktelėjo.
Ji nusprendė, kad laimėjo.
Kol kas tegul taip galvoja.
Butas Žaliojoje pasirodė esąs būtent toks, kokį Daša ir įsivaizdavo.
Trečias aukštas, du langai į kiemą, kuriame augo senos liepos.
Nedidelė virtuvė su baltomis plytelėmis ir palange, ant kurios ankstesni nuomininkai buvo palikę molinį vazoną be gėlės.
Kambarys kokių aštuoniolikos kvadratinių metrų — ne rūmai, bet savas.
Visiškai savas.
Nekilnojamojo turto agentas — jaunas vaikinas vardu Artiomas, su nuolat atsegtu striukės užtrauktuku — vaikščiojo paskui ir kažką kalbėjo apie patogų išplanavimą ir gerą garso izoliaciją.
Daša beveik nesiklausė.
Ji stovėjo prie lango ir žiūrėjo į kiemą, kur ant suoliuko šokinėjo du žvirbliai, dalykiški ir visiškai laisvi.
— Imate? — paklausė Artiomas.
— Kol kas žiūriu, — atsakė ji.
Bet jau žinojo — ima.
Namo ji grįžo per pietus.
Bute kvepėjo keptais svogūnais — Tamara Vikentjevna gamino.
Tai visada reiškė ypatingą nuotaiką: anyta imdavosi virtuvės tik tada, kai jausdavosi visateise šeimininke.
O pastarosiomis savaitėmis ji taip jautėsi vis tvirčiau.
Igoris sėdėjo svetainėje.
Futbolas.
Žinoma.
— Kur buvai? — paklausė jis, neatitraukdamas akių nuo ekrano.
— Reikalais.
— Kokiais reikalais sekmadienį?
— Savais.
Jis prunkštelėjo.
Tamara Vikentjevna kyštelėjo galvą iš virtuvės su šaukštu rankoje ir nužvelgė Dašą — profesionaliu, inventorizuojančiu žvilgsniu.
Taip žiūrima į daiktus, kuriuos reikia perstatyti arba išmesti.
— Sėskis, netrukus pietūs, — pasakė ji.
Ne „užeik“, ne „kaip sekėsi“ — iš karto komanda.
Daša nusiavė batus, nuėjo į kambarį, uždarė duris ir atsisėdo ant lovos.
Išsitraukė telefoną.
Parašė Artiomui: „Imu. Kada galima pasirašyti sutartį?“
Atsakymas — po trijų minučių.
Antradienį, septintą vakaro, biuras Pirmojoje gatvėje.
Viskas.
Ji padėjo telefoną.
Persirengė.
Išėjo pietauti.
Prie stalo Tamara Vikentjevna buvo pakilios kovinės nuotaikos.
Tai jautėsi iš to, kaip ji dalijo maistą — su žmogaus, apdovanojusio visus esančius, išraiška.
Igoris valgė tyliai ir greitai, jau galvodamas, kada grįš prie televizoriaus.
— Darja, — pradėjo anyta, — tu juk supranti, kad mes su Igoriu tiesiog norime tvarkos namuose?
— Suprantu.
— Finansinis chaosas prie gero nepriveda.
Aš visada Igoriukui sakiau — šeimoje turi būti viena piniginė.
Vienas žmogus valdo, kiti žino, kur kas eina.
„Vienas žmogus“ — tai, žinoma, Tamara Vikentjevna.
Kuri oficialiai čia negyvena, bet kurios dantų šepetėlis jau trečius metus stovi stiklinėje.
— Logiška, — pasakė Daša ir paėmė šaukštą.
Anyta trumpam nutilo.
Ji laukė prieštaravimų — buvo prie jų pripratusi, mokėjo juos užspausti.
O štai su sutikimu dirbti nemokėjo.
— Vadinasi, susitarėme, — atsargiai užbaigė ji.
— Aš pagalvosiu, — pakartojo Daša tą pačią frazę kaip vakar.
Ir Tamara Vikentjevna vėl palaikė tai kapituliacija.
Nusišypsojo.
Įdėjo Igoriui papildomą porciją.
Antradienis atėjo nepastebimai.
Daša atidirbo pamainą — aštuonios valandos registratūroje, begalinės kortelės, telefono skambučiai, pacientai su vienodai pavargusiais veidais.
Po darbo, užuot važiavusi namo, ji pasuko į Pirmąją gatvę.
Artiomo biuras buvo nedidelis — du stalai, spausdintuvas, kavos aparatas ant palangės.
Kvepėjo popieriumi ir šiek tiek tirpia kava.
Daša pasirašė nuomos sutartį, atidavė užstatą — grynaisiais, išimtais dar prieš dvi savaites ir gulėjusiais voke darbo rankinės dugne.
— Raktai, — pasakė Artiomas ir ištiesė ryšulėlį.
Du vienetai.
Paprasti, metaliniai.
Daša juos paėmė.
Suspaudė delne.
Nieko iškilmingo neįvyko.
Tiesiog du raktai nuo durų, už kurių — tyla ir molinis vazonas be gėlės.
Bet viduje kažkas iškvėpė — ilgai ir palengvėjusiai, lyg būtų laikę tą orą kelerius metus.
Namo ji grįžo devintos pradžioje.
— Kur buvai? — Igoris stovėjo koridoriuje su pulteliu rankoje.
Jo veido išraiška buvo tokia, lyg jos nebuvimas būtų pažeidęs kažkokią svarbią tvarką.
— Užtrukau.
— Mama laukė tavęs vakarienės.
— Aš suaugęs žmogus, Igori.
— Na, čia ne apie tai, — jis susiraukė.
— Tiesiog nemandagu.
Daša nusiavė batus.
Nuėjo į virtuvę, įsipylė vandens.
Tamara Vikentjevna sėdėjo ten su telefonu — kažką žiūrėjo vaizdo programėlėje.
Marčiai pasirodžius, ji nepakėlė akių.
Demonstratyviai.
Tai vadinosi „tylus įsižeidimas“.
Aukštasis pilotažas.
Buvo galima nepasakyti nė žodžio ir kartu užpildyti visą erdvę aplink save taip, kad kvėpuoti taptų sunkiau.
Daša padėjo stiklinę.
Pažvelgė į anytą.
— Tamara Vikentjevna, rytoj grįšiu vėlai.
Ir poryt, greičiausiai, taip pat.
Anyta lėtai padėjo telefoną.
— Ką tai dar reiškia?
— Darbas, — paprastai atsakė Daša.
— Koks darbas tokiu metu?
— Įprastas.
Tamara Vikentjevna primerkė akis.
Tame žvilgsnyje buvo daug kas — įtarimas, skaičiavimas, noras užduoti kitą klausimą taip, kad įvarytų į kampą.
Bet Daša jau ėjo prie durų.
— Labos nakties, — pasakė ji.
Ir išėjo į kambarį.
Atsigulė.
Įsmeigė akis į lubas.
Raktai gulėjo striukės kišenėje, koridoriuje.
Du metaliniai raktai.
Ir šešiaženklė suma banko sąskaitoje.
Ir butas su liepomis kieme.
Niekas šiame bute kol kas nieko nežinojo.
Ir tai buvo keisčiausias, aštriausias pastarųjų mėnesių jausmas — laikyti savyje kažką tokio, kas keičia viską, ir kartu ramiai valgyti, ramiai atsakinėti, ramiai linkėti labos nakties.
Tamara Vikentjevna manė, kad laimėjo.
Igoris manė, kad viskas vyksta kaip įprastai.
O įprastumo jau nebebuvo.
Tiesiog niekas dar nežinojo.
Kitas dvi savaites Daša gyveno dviejose realybėse vienu metu.
Dieną — registratūra, telefono skambučiai, kortelės.
Vakare — namai, kur viskas buvo kaip visada: Igoris su pulteliu, Tamara Vikentjevna su telefonu, keptų svogūnų kvapas ir svetimi sprendimai.
Bet kas dvi ar tris dienas ji užsukdavo į Žaliąją.
Tiesiog šiaip.
Pastovėti prie lango, pažiūrėti į liepas.
Kartą gėlių parduotuvėje ji nusipirko mažą sukulentą ir pastatė į tą patį molinį vazoną.
Jis ten atrodė taip tinkamai, lyg būtų laukęs būtent to.
Pamažu bute atsirado daiktų.
Nedaug — pora patalynės komplektų, nupirktų per pietų pertrauką.
Rankšluostis.
Elektrinis virdulys.
Viskas maža, viskas sava.
Perkūnas trenkė penktadienį.
Tamara Vikentjevna rado išrašą.
Daša iš pradžių pati nesuprato, kaip tai nutiko.
Matyt, popierinis banko pranešimas — tas pats, kurį ji šimtą kartų ruošėsi išjungti ir vis atidėliojo — atėjo į bendrą pašto dėžutę laiptinėje.
O anyta, turėjusi įprotį tikrinti paštą anksčiau už visus, jį paėmė.
Perskaitė.
Ir atnešė į virtuvę.
Daša įėjo namo ir iš karto pajuto — kažkas ne taip.
Igoris stovėjo prie sienos su rankomis kišenėse ir žiūrėjo į grindis.
Tamara Vikentjevna sėdėjo prie stalo su popieriumi rankoje ir tokiu veidu, koks būna žmogaus, pagaliau gavusio seno įtarimo įrodymą.
— Sėskis, — pasakė ji.
Daša nesėdo.
Sustojo prie durų.
— Kas čia? — Tamara Vikentjevna padėjo išrašą ant stalo ir atsuko į ją.
Daša pažiūrėjo.
Viskas teisinga.
Jos sąskaita.
Jos skaičiai.
— Banko išrašas, — atsakė ji.
— Aš matau, kad išrašas! — anytos balsas pakilo tonu.
— Igori, tu tai matei?
Ji pusę metų slapta nuo tavęs kaupė pinigus!
Pusę metų!
Igoris pakėlė akis.
Jose buvo kažkas tokio — net ne pyktis, o pasimetimas.
Jis nesitikėjo.
Buvo įpratęs, kad Daša — tai fonas.
Tylus, patogus, nuspėjamas fonas.
— Daša, — pasakė jis, — tai tiesa?
— Tiesa.
— Kam?
Ji sekundę patylėjo.
— Dėl viso pikto.
— Kokio dar pikto?! — Tamara Vikentjevna atsistojo.
Ji nebuvo aukšta, bet mokėjo užpildyti savimi erdvę.
— Tai vadinama apgaule!
Tai vadinama — gyventi su vyru ir slėpti pinigus!
Normali žmona taip nedaro!
— Tamara Vikentjevna, — ramiai pasakė Daša, — jūs nesate mano mama.
Ir ne mano teisėja.
Pauzė.
To anyta nesitikėjo.
Per trejus metus Daša nė karto nebuvo jai pasakiusi nieko panašaus — tiesiai, be užuolankų, be drebulio balse.
— Ką tu pasakei? — tyliai ištarė ji.
Tai buvo pavojingiau už riksmą.
— Tai, ką pasakiau.
Igoris pažvelgė į motiną.
Paskui į žmoną.
Paskui vėl į motiną — kaip žmogus, kuris nemoka priimti sprendimų be užuominos.
— Daša, na tu supranti, kad tai… — pradėjo jis.
— Igori, — pertraukė ji, — aš išeinu.
Žodis nukrito į tylą ir liko ten gulėti.
— Kur išeini? — nesuprato jis.
— Visam laikui.
Tamara Vikentjevna pravėrė burną.
Užvėrė.
Vėl pravėrė.
— Tu… — pradėjo ji.
— Aš turiu butą, — pasakė Daša.
— Išsinuomojau jį prieš dvi savaites.
Ten jau yra kai kurių daiktų.
Dabar pasiimsiu likusius ir išeisiu.
Ji nuėjo į kambarį.
Iš spintos ištraukė krepšį — tą, kurį buvo pasiruošusi dar praeitą savaitgalį.
Dokumentai, drabužiai, nešiojamasis kompiuteris, kelios knygos.
Viskas, kas svarbiausia.
Visa kita — vėliau, kai bus galima pasiimti ramiai.
Iš svetainės sklido balsai.
Tamara Vikentjevna kalbėjo greitai ir įtemptai — kažką apie nedėkingumą, apie tai, ką jie dėl jos, o ji štai taip.
Igoris tylėjo.
Daša užsegė krepšį.
Apsivilko striukę.
Išėjo į koridorių.
— Palauk, — pasakė Igoris.
Jis stovėjo prie sienos toje pačioje pozoje.
— Tu rimtai?
— Rimtai.
— Dėl ko?
Dėl pinigų?
Ji pažvelgė į jį — atidžiai, be pykčio.
Į marškinėlius su alaus festivalio logotipu.
Į pasimetusį žmogaus, kuris trejus metus nedirbo, nepastebėjo jos, negynė nuo savo motinos ir vis dėlto nuoširdžiai nesuprato, kas vyksta, veidą.
— Ne dėl pinigų, Igori.
— O dėl ko tada?
Ji neatsakė.
Apsiavė batus.
Paėmė krepšį.
Tamara Vikentjevna išėjo iš virtuvės ir atsistojo tarpduryje — gyva siena su suspaustomis lūpomis.
— Išeisi — negrįžk, — pasakė ji.
— Turėk omenyje.
— Turiu, — atsakė Daša.
Ir atidarė duris.
Lauke buvo vėsu.
Ji ėjo link metro, krepšys tempė petį, o kažkur už nugaros liko butas, treji metai, svetimi sprendimai ir molinis vazonas, į kurį taip niekada ir nebuvo pasodinta gėlė.
Užtat Žaliojoje vazonas jau buvo.
Ir sukulentas jame.
Ir du raktai striukės kišenėje.
Metro ji išsitraukė telefoną.
Trys praleisti skambučiai nuo Igorio — per tas dvidešimt minučių, kol ėjo.
Ji padėjo telefoną atgal.
Išlipo savo stotyje.
Užlipo laiptais.
Praėjo kiemais, kur liepos stovėjo nuogos, bet gyvos — kantriai laukiančios savo laiko.
Įkišo raktą.
Atrakino duris.
Bute buvo tylu.
Šiek tiek kvepėjo dažais ir truputį — tuo sukulentu, nors sukulentai, regis, apskritai nekvepia.
Bet Dašai atrodė, kad kvepia.
Kažkuo savu.
Ji pastatė krepšį.
Priėjo prie lango.
Apačioje kieme degė žibintas, ir jo šviesoje buvo matyti suoliukas, dvi katės ant jo, liepų šakos, ir visa tai buvo visiškai įprasta — ir kartu tokia svarbu, kad norėjosi stovėti ir ilgai žiūrėti.
Ji taip ir padarė.
Stovėjo ir žiūrėjo.
Paskui įjungė virdulį.
Atsisėdo ant palangės, rankomis apkabinusi kelius.
Pagalvojo, kad rytoj reikia nusipirkti normalų puodelį.
Ir dar — kokį nors mažą kilimėlį prie durų.
Ir galbūt dar vieną sukulentą — kompaniją pirmajam.
Telefonas vėl suvibravo.
Šį kartą — nežinomas numeris.
Ji pažvelgė į ekraną.
Atsiliepė.
— Darja Olegovna? — balsas buvo nepažįstamas, moteriškas, dalykiškas.
— Čia Svetlana iš personalo atrankos agentūros.
Jūs praėjusį mėnesį palikote gyvenimo aprašymą.
Turime laisvą vietą — vyresnioji administratorė privačioje klinikoje.
Jei dar aktualu, susitikime.
Daša sekundę patylėjo.
— Aktualu, — pasakė ji.
— Susitikime.
Virdulys spragtelėjo.
Už lango katės nuo suoliuko kažkur nuėjo savo reikalais.
Žibintas degė lygiai ir ramiai.
Viskas tik prasidėjo.
Pirmąją naktį ji beveik nemiegojo.
Ne dėl nerimo — dėl tylos.
Po trejų metų, kai bute visada kas nors vaikščiojo, kalbėjo, jungė televizorių, stumdė kėdes, ši tyla atrodė beveik fizinė.
Tanki.
Kaip gera antklodė.
Ji gulėjo ir jos klausėsi.
Ryte išsivirė kavos mažame samtelyje — puodelio dar nebuvo nusipirkusi, todėl gėrė iš stiklinės, kaip studentė.
Už lango kiemsargis šluota varė lapus, dvi pensininkės kažką aptarinėjo prie laiptinės, žvirbliai dalijosi trupiniu prie suoliuko.
Įprastas rytas.
Jos rytas.
Igoris parašė apie vidurdienį.
Vieną žodį: „Pasikalbėsime?“
Ji ilgai žiūrėjo į tą žodį.
Tada parašė: „Kai turėsi ką pasakyti — parašyk.“
Daugiau jis neberašė.
Bent jau tą dieną.
Tamara Vikentjevna apskritai neparašė.
Tai buvo nuspėjama ir net savaip sąžininga.
Antradienį Daša nuvažiavo į pokalbį dėl darbo.
Privati klinika pasirodė esanti nedidelė, šviesi, su gyvais augalais fojė ir vyriausiuoju gydytoju, kuris žiūrėjo į ją kaip į žmogų, o ne kaip į funkciją.
Atlyginimas buvo didesnis.
Grafikas — geresnis.
— Kada galėtumėte pradėti? — paklausė jis.
— Po dviejų savaičių, — atsakė ji.
— Reikia užbaigti reikalus senoje vietoje.
Jis linktelėjo.
Paspaudė ranką.
Grįždama ji užėjo į gėlių parduotuvę ir nusipirko dar vieną sukulentą.
Mažą, dygų, užsispyrusį.
Pastatė šalia pirmojo ant palangės.
Jie stovėjo ten — dvi mažos žalios būtybės moliniame vazone — ir žiūrėjo į kiemą su liepomis.
Į žibintą.
Į suoliuką.
Į visa tai, kas nuo šiol buvo tiesiog vaizdas pro langą.
Jos langą.
Daša gurkštelėjo kavos — jau iš normalaus puodelio, nusipirkto pakeliui — ir pagalvojo, kad pavasarį liepos, ko gero, pražys.
Ji sulauks.
Pažiūrės.
