— Vera, atnešk mano lagaminą, — pasakė Grigorijus ir numetė raktus ant virtuvės stalo.
— Aš neatėjau nakvoti, aš išeinu.
— Lagaminas spintoje, pats pasiimsi, — atsakiau ir patraukiau puodelį nuo jo alkūnės.
— O raktus kam mėtai, lyg jie jau būtų ne tavo?
— Greitai jie ir nebebus mano, — jis pašaipiai šyptelėjo ir pažvelgė į mano telefoną.
— Su tavimi viskas nuspręsta, aš išeinu pas Mariną, o tu pagyvensi pas Olgą.
— Dukra turi savo šeimą ir savo butą, — pasakiau.
— O šis butas yra mano.
— Kol tu taip galvoji, — Grigorijus atsisėdo priešais ir pabeldė pirštu į stalą.
— Man šešiasdešimt šešeri, tau šešiasdešimt treji, mes suaugę žmonės, laikas išsiskirti be isterijų.
Pažvelgiau į jo pirštus, į raktus, į maišą prie durų ir į savo seną cukrinę prie sienos.
Jis išėjo ne šiaip nuo manęs.
Jis bandė išeiti laikydamas mano namus savo rankose.
— Be isterijų yra tada, kai susirenki savo daiktus ir išeini, — pasakiau.
— O ne tada, kai sprendi, kur man gyventi.
— Nesivaipyk išmintinga, — Grigorijus susiraukė.
— Aš siūlau normaliai: tu laikinai pas Olgą, aš čia viską sutvarkysiu, paskui parduosime butą.
— Ką parduosime? — paklausiau.
— Mano būstą?
— Mūsų būstą, — atsakė jis ir prisitraukė raktus prie savęs.
— Aš čia gyvenau daugelį metų, dariau remontą, kabinau lentynas, pirkau spintą.
— Spintą tu pirkai už aštuoniolika tūkstančių rublių, — pasakiau.
— Ir paskui taip dažnai ją prisimindavai, lyg būtum pastatęs namą.
— Būtent, aš investavau, — pagyvėjo jis.
— Vadinasi, nereikia apsimesti, kad aš čia tik praeivis.
— Praeivis ateina iš gatvės, — atsakiau.
— O tu nori išeiti pas kitą moterį ir pasilikti mano adresą.
Grigorijus suraukė antakius ir pasitaisė marškinių apykaklę.
Aš pažinojau šį veidą.
Dabar jis pradės kalbėti lėtai, tarsi aiškintų vaikui, kodėl iš jo atimamas žaislas.
— Vera, apsieikime be gražių frazių, — pasakė jis.
— Aš nesiruošiu tavęs išmesti į laiptinę, tiesiog visiems taip bus patogiau.
— Visiems — tai tau ir Marinai? — paklausiau.
— Ar man irgi turėtų būti patogu susidėti chalatą ir važiuoti pas dukrą?
— Olga ne svetima, — pasakė jis.
— Dukra privalo padėti motinai.
— Dukra neprivalo priimti motinos todėl, kad tėvas nusprendė atsivesti kitą moterį į jos butą, — atsakiau.
— Žodžius rinkis tiksliau.
Jis staigiai iškvėpė ir iš maišo ištraukė sulankstytą lapą.
Išlygino jį delnu, padėjo šalia raktų ir pasuko į mane.
— Aš surašiau tvarką, — pasakė jis.
— Tu persikraustai pas Olgą, aš lieku čia, paskui parduodame butą ir pasidalijame pinigus.
— O kiek jau sau paskyrei? — paklausiau.
— Jei jau tvarką surašei be manęs.
— Man reikia kompensacijos, — pasakė Grigorijus ir išsitiesė.
— Trys šimtai tūkstančių rublių iš karto, o toliau žiūrėsime po pardavimo.
— Už ką iš karto? — paklausiau.
— Už tai, kad gražiai paskelbei apie išėjimą?
— Už mano dalį šiame gyvenime, — atsakė jis.
— Nereikia apsimesti, kad tu viena viską tempėi.
— Aš neapsimetu, — pasakiau.
— Aš tiesiog prisimenu, kad butą gavau iš savo tėvų.
— Tėvai, tėvai, — pamėgdžiojo jis ir pabeldė pirštu į lapą.
— Mes čia gyvenome kartu, vadinasi, tai šeimos turtas.
— Gyventi kartu nereiškia kartu valdyti, — atsakiau.
— Ypač jei vienas jau susiruošė gyventi su Marina.
Grigorijus pažvelgė į duris, tarsi tikrindamas, ar kas nors negirdi laiptinėje.
Paskui vėl palinko prie manęs ir pritildė balsą.
— Marinos čia nepainiok, — pasakė jis.
— Ji padori moteris ir į mūsų šeimos pokalbius nesikiša.
— Užtat tu ją jau rytoj ketinai atsivesti čia, — pasakiau.
— Vadinasi, pokalbis tapo ir apie ją.
— Aš neketinau jos iš karto atsivesti, — greitai pasakė jis.
— Pasakiau tai, kad suprastum rimtumą.
— Vadinasi, gąsdinai mane svetimu vardu? — paklausiau.
— Labai suaugęs būdas išeiti.
— Tu viską iškraipai, — Grigorijus vėl trenkė pirštu į savo lapą.
— Aš siūlau išsiskirti protingai, o tu kabiniesi į sienas.
— Aš kabinuosi ne į sienas, — atsakiau.
— Aš laikau duris, kurias tu nusprendei atidaryti neatsiklausęs.
Jis pašaipiai šyptelėjo, bet žvilgsnis tapo neramesnis.
Atrodo, pirmą kartą tą vakarą jis pastebėjo, kad aš neverkiu ir neprašau jo persigalvoti.
— Tu per daug rami, — pasakė jis.
— Paprastai jau būtum skambinusi Olgai ir skundusis.
— Olga jau viską žino, — atsakiau.
— Tik skųstis man nereikėjo.
— Ką reiškia žino? — jis staigiai pakėlė galvą.
— Ką tu jai prišnekėjai?
— Tai, ką pati išgirdau, — pasakiau.
— Prieš mėnesį tu kalbėjai su Marina telefonu, kad Verą įkurdinsi pas dukrą, o buto klausimą paskui išspręsi.
Grigorijus išbalo ne iš karto.
Pirmiausia jis prunkštelėjo, tada pažvelgė į maišą, o paskui vėl į mane.
— Tu klausėsi? — paklausė jis.
— Štai iki ko priėjome.
— Aš nešiau arbatą iš virtuvės, — atsakiau.
— O tu stovėjai prieškambaryje ir kalbėjai garsiai.
— Tai buvo beprasmė frazė, — pasakė jis.
— Tu ją ištraukei iš pokalbio.
— Paskui tu pradėjai ieškoti buto dokumentų, — tęsiau.
— Paskui paklausei, kur guli mano aplankas su išrašais.
— Aš turėjau teisę žinoti, kur šeimos dokumentai, — pasakė jis.
— Vyras namuose nėra tuščia vieta.
— Vyras netampa šeimininku vien todėl, kad rankoje laiko raktus, — atsakiau.
— Ir šiandien tu pats pasakei, kad išeini.
Jis atsistojo ir pradėjo vaikščioti po virtuvę.
Vietos buvo mažai, todėl jo ryžtas greitai atsirėmė į šaldytuvą ir taburetę.
— Vera, nežaisk su manimi, — pasakė jis.
— Aš galiu viską padaryti nemaloniau, nei tu manai.
— Kuo būtent? — paklausiau.
— Tuo, kad reikalausi kompensacijos už lentynas?
— Nesijuok, — pasakė jis.
— Tu bijai likti viena, aš tai žinau.
— Bijojau, — atsakiau.
— Kol maniau, kad šalia yra vyras, o ne žmogus su iškeldinimo planu.
— Niekas tavęs neiškeldina, — staigiai pasakė jis.
— Tau siūlomas patogus variantas.
— Patogus kam? — paklausiau.
— Tau, kad nereikėtų aiškinti Marinai, kodėl neturi laisvo buto?
Jis nusisuko į langą ir nutilo.
Ant palangės stovėjo pelargonija, kurią jis seniai prašė patraukti, nes ji trukdė jam atidaryti langą.
— Marina čia niekuo dėta, — po pauzės pasakė jis.
— Ji tiesiog laukia aiškumo.
— Dabar ji turės aiškumą, — pasakiau.
— Ir tu taip pat.
Atsistojau, atidariau viršutinį komodos stalčių ir ištraukiau storą aplanką su spaustuku.
Šį aplanką visą mėnesį laikiau atskirai nuo kitų popierių ir nė karto nepalikau matomoje vietoje.
— Kas čia pas tave? — paklausė Grigorijus.
— Vėl kvitai?
— Dokumentai, — atsakiau.
— Tie patys, kurių ieškojai.
Jis atsisėdo atgal.
Jo veidas buvo įtarus, bet jis vis dar bandė išlaikyti pašaipą.
— Na parodyk, — pasakė jis.
— Pažiūrėsime, kuo nusprendei mane išgąsdinti.
— Aš negąsdinu, — pasakiau.
— Aš dedu tašką.
Ištraukiau dovanojimo sutartį ir išrašą, padėjau juos ant stalo tiksliai tarp mūsų.
Popieriai nusileido tyliai, bet Grigorijus atšoko, tarsi prieš jį būčiau padėjusi sunkų užraktą.
— Kas tai? — paklausė jis.
— Iš kur?
— Dokumentai dėl buto, — atsakiau.
— Prieš mėnesį perrašiau jį Olgai.
Jis žiūrėjo į lapus ir ne iš karto suprato prasmę.
Paskui jo veidas taip staigiai pasikeitė, tarsi tik dabar būtų pamatęs užrakintas duris.
— Ką tu padarei? — paklausė jis.
— Be manęs?
— Taip, — pasakiau.
— Butas buvo mano, aš juo pasirūpinau pati.
— Tu neturėjai teisės! — jis ištiesė ranką prie popierių, bet aš uždengiau juos delnu.
— Duok čia.
— Dokumentų neliesk, — pasakiau.
— Žiūrėk akimis.
— Tu viską perrašei Olgai? — paklausė jis.
— Viską?
— Butą, — atsakiau.
— Aš čia gyvenu pagal mūsų su dukra sprendimą, ramiai ir oficialiai.
— Ji tave įkalbėjo, — pasakė jis.
— Žinoma, dukra suskubo, kol vyras nematė.
— Olga iš pradžių atsisakė, — pasakiau.
— O paskui pasakė, kad aš neturiu bijoti savo pačios namų.
— Vadinasi, nusprendei palikti mane be nieko? — paklausė jis.
— Po visų metų?
— Tu pats atėjai išeiti pas Mariną, — atsakiau.
— Aš tik iš anksto išėmiau butą iš tavo planų.
Grigorijus atsistojo, paskui vėl atsisėdo.
Virtuvėje tapo tylu, ir jo suglamžytas lapas ant stalo staiga atrodė apgailėtinai.
— Tai nesąžininga, — pasakė jis.
— Aš čia gyvenau beveik visą gyvenimą.
— Gyvenai, kol buvai vyras, — atsakiau.
— O šiandien pats pasakei, kad viskas baigta.
— Aš galėjau pasakyti įkarštyje, — jis įsikibo į šią frazę kaip į durų rankeną.
— Žmonės kartais pasako per daug.
— Per daug yra trenkti spintos durelėmis, — pasakiau.
— O ateiti su pardavimo planu ir kompensacijos suma nėra per daug, tai pasiruošimas.
— Tu viską apskaičiavai, — pasakė jis.
— Šaltai, iš anksto, prieš mane.
— Aš skaičiavau ne prieš tave, — atsakiau.
— Aš skaičiavau už save.
Jis paėmė savo lapą, suglamžė jį ir įmetė į maišą.
Tada prakalbo tyliau, beveik taikiai, bet aš tame balse jau girdėjau ne atgailą, o naujo ėjimo paiešką.
— Vera, nelaužykime visko galutinai, — pasakė jis.
— Aš pasikarščiavau, tu irgi paruošei smūgį, bet galime susitarti.
— Dėl ko? — paklausiau.
— Kad tu pagyventum čia su Marina, kol aš būsiu pas dukrą?
— Aš taip nesakiau, — pasakė jis.
— Norėjau laikinai pagyventi atskirai.
— Laikinai su pareiškimu dėl pardavimo ir pinigų reikalavimu? — paklausiau.
— Nesueina.
— Tada duok man bent kompensaciją už investicijas, — pasakė jis.
— Aš neišeisiu su vienu maišu, lyg būčiau išbrauktas.
— Rasi čekius — aptarsime daiktus, — atsakiau.
— Buto neaptarsime.
— Tu tyčiojiesi? — paklausė jis.
— Aš kalbu apie gyvenimą.
— O aš kalbu apie būstą, — pasakiau.
— Nemaišyk.
Jis priėjo prie durų ir paėmė raktų ryšulį.
Laikė jį delne, tarsi tai vis dar būtų jo įrodymas.
— Aš vis tiek čia ateisiu, — pasakė jis.
— Čia mano daiktai, dokumentai, drabužiai.
— Daiktus susirinksi dabar, — atsakiau.
— Be Marinos vizitų, be nakvynių ir be naujų taisyklių.
— Tai jau ne tavo namai, pati pasakei, — metė jis.
— Tegul Olga mane išvaro.
— Olga jau parašė pareiškimą namo administracijai, — pasakiau.
— Klausimus dėl buto sprendžiame tik mes su ja.
— Jūs susimokėte, — pasakė jis.
— Motina su dukra prieš vyrą.
— Ne, — atsakiau.
— Savininkė ir jos motina prieš svetimus nurodymus.
Žodis „savininkė“ jį sustabdė stipriau nei mano balsas.
Jis čiupo telefoną, pirštai judėjo greitai ir piktai.
— Dabar jai paskambinsiu, — pasakė jis.
— Tegul pati paaiškina, kaip priėmė butą man už nugaros.
— Skambink, — atsakiau.
— Tik įjunk garsiakalbį.
Olga atsiliepė beveik iš karto.
Iš jos balso supratau, kad ji laukė šio skambučio ir jau buvo pasiruošusi.
— Mama, pas tave viskas ramu? — vietoj pasisveikinimo paklausė ji.
— Grigorijus dar ten?
— Čia aš, — pasakė jis.
— Olga, ar tu supranti, ką pridirbo tavo motina?
— Suprantu, — ramiai atsakė dukra.
— Ji apsaugojo savo būstą.
— Tu priėmei butą be mano sutikimo? — paklausė jis.
— Tau pačiai ne gėda?
— Ne, — atsakė Olga.
— Man trisdešimt šešeri, ir aš moku atskirti apsaugą nuo godumo.
— Vadinasi, tu irgi manai, kad turiu išeiti su lagaminu? — paklausė jis.
— Po visko?
— Jūs pats pasakėte mamai, kad išeinate, — atsakė dukra.
— Tai ir išeikite, tik be buto.
— Aš čia registruotas, — pasakė Grigorijus.
— Neapsimeskite, kad manęs nėra.
— Registracijos klausimai sprendžiami oficialiai, — pasakė Olga.
— Bet raktus šiandien palikite mamai.
— Tu man nurodinėji? — paklausė jis.
— Visai suaugusi tapai?
— Taip, — atsakė Olga.
— Kaip buto savininkė.
Jis taip staigiai nutraukė skambutį, kad telefonas vos neišslydo iš rankos.
Paskui pažvelgė į mane jau ne kaip į žmoną, o kaip į žmogų, iš kurio nepavyko atimti reikalingo daikto.
— Gera tavo dukra mokinė, — pasakė jis.
— Tokia pat šalta.
— Ji mano dukra, — atsakiau.
— Ir ji neleido tau paversti manęs viešnia mano pačios namuose.
— Jau ne pačios, — pasakė jis kreivai šypsodamasis.
— Tu pati viską atidavei.
— Atidaviau dukrai, kad išsaugočiau namus, — pasakiau.
— Tau tai nepadeda.
Jis nuėjo į miegamąjį.
Aš atsistojau prie durų ir neįėjau, kad paskui jis nesakytų, jog trukdžiau rinktis daiktus.
— Pasiimk marškinius, dokumentus, batus ir striukes, kurias nešioji, — pasakiau.
— Likusius sudėsiu į maišą ir perduosiu per Olgą.
— Nekomanduok, — sumurmėjo jis, plėšdamas drabužius nuo pakabų.
— Jau pakankamai prisikomandavai.
— Aš tik pradėjau kalbėti už save, — atsakiau.
— Skirtumas didelis.
Jis neatsargiai metė daiktus į lagaminą.
Rankovės kyšojo, kojinės krito ant kilimo, bet aš nė karto nepasilenkiau.
— Tu tikrai nebijai? — staiga paklausė jis.
— Visai?
— Bijau vėl apsimesti, kad nieko nevyksta, — atsakiau.
— O to daugiau nebebus.
Jis nieko nepasakė.
Tik trenkė lagaminą ir grįžo į virtuvę.
Prie stalo jis sustojo.
Dokumentus aš jau buvau įdėjusi į aplanką ir laikiau prie savęs.
— Ne visus raktus paliksiu, — pasakė jis.
— Maža ką gali prireikti.
— Visus, — atsakiau.
— Nuo durų, nuo laiptinės ir nuo pašto dėžutės.
— Pašto dėžutė dabar irgi tvirtovė? — paklausė jis.
— Taip, — pasakiau.
— Pradėsime nuo jos.
Jis metė ryšulį ant stalo.
Aš atidžiai pažiūrėjau ir iš karto pamačiau, kad nėra mažo rakto nuo apatinės spynos.
— Apatinis raktas, — pasakiau.
— Ištrauk iš kišenės.
— Pamečiau, — per greitai atsakė jis.
— Tada dabar skambinu Olgai, — pasakiau.
— Ir pokalbis nustoja būti naminis.
Grigorijus įkišo ranką į striukės kišenę, ištraukė raktą ir padėjo šalia kitų.
Šį kartą aš iš karto paėmiau ryšulį ir padėjau į stalčių.
— Patenkinta? — paklausė jis.
— Viską atėmei?
— Ne, — pasakiau.
— Susigrąžinau sau duris.
Jis paėmė lagaminą ir maišą.
Prie slenksčio sustojo, tarsi laukdamas, kad aš susvyruosiu ir pasakysiu ką nors švelnaus.
— Marina bent jau mane supranta, — pasakė jis.
— Ji neskaičiuoja kiekvieno popierėlio.
— Vadinasi, jai su tavimi bus patogu, — atsakiau.
— Kol nepradėsi skaičiuoti jos būsto.
Jis pažvelgė į mane įsižeidęs, bet nerado, ką atsakyti.
Durys už jo užsidarė dusliai, be atsisveikinimo.
Aš pasukau viršutinę spyną, paskui apatinę.
Paskui dar kartą patikrinau rankeną, nes po tokio pokalbio senais raktais pasitikėti jau nebegalima.
Atsisėsti sau neleidau.
Jei būčiau atsisėdusi, būčiau pradėjusi prisiminti, kaip jis kadaise parnešdavo duonos, taisydavo taburetę, juokdavosi iš mano pyragų, o man dabar reikėjo ne prisiminimų, o tvarkos.
Paskambinau namo tarnybos šaltkalviui.
Trumpai pasakiau, kad šiandien reikia pakeisti spynų cilindrus, nes ankstesnis gyventojas raktus paliko nenoriai.
— Galiu ateiti vakare, — pasakė meistras.
— Darbas ir komplektas kainuos penkis tūkstančius du šimtus rublių.
— Ateikite, — atsakiau.
— Ir kvitą išrašykite.
Kol laukiau, paskambinau Olgai.
Dukra nepradėjo aikčioti ir manęs gailėti, ir už tai buvau jai ypač dėkinga.
— Jis išėjo? — paklausė ji.
— Raktus paliko?
— Išėjo, raktus paliko, bet spynas keičiu, — atsakiau.
— Seni raktai daugiau netinka mano gyvenimui.
— Teisingai, — pasakė Olga.
— Kvitą išsaugok, paskui pridėsiu prie buto aplanko.
— Ar nesigaili, kad viską įforminai savo vardu? — paklausiau.
— Juk dabar tai ir tavo atsakomybė.
— Mama, aš gailiuosi tik dėl to, kad tu tam nepasiryžai anksčiau, — pasakė ji.
— Tu nesėdi man ant sprando, tu esi namuose.
Šie žodžiai pasirodė reikalingesni už ilgus guodimus.
Padėjau ragelį ir pradėjau rinkti nuo stalo pokalbio pėdsakus: suglamžytą Grigorijaus lapą, tuščią puodelį, duonos trupinius.
Meistras atėjo vakare.
Aš stovėjau šalia ir žiūrėjau, kaip jis nuima senas detales, o paskui montuoja naujas.
— Patikrinkite, — pasakė jis ir ištiesė man ryšulį.
— Seni raktai jau netiks.
Aš kelis kartus atrakinau ir užrakinau duris.
Spyna veikė standžiai, bet užtikrintai, tarsi ir ji pratintųsi prie naujos tvarkos.
— Viskas gerai, — pasakiau.
— Kvitą mano vardu, prašau.
Jis išrašė popierių.
Aš įdėjau jį į aplanką šalia dovanojimo sutarties ir išrašo.
Vėliau Grigorijus parašė žinutę.
Ten buvo tik keli žodžiai: „Tu dar pasigailėsi.“
Aš neatsakiau.
Padariau žinutės nuotrauką ir išsiunčiau Olgai, nes dabar viskas svarbu turėjo būti saugoma ne atmintyje, o faktuose.
— Neatsakyk, — parašė dukra.
— Rytoj užeisiu, patikrinsime dokumentus ir paimsiu raktų komplektą.
Padėjau telefoną krautis ir perėjau per butą.
Miegamajame liko tuščias spintos kraštas, vonioje prie veidrodžio gulėjo jo skustuvas, o koridoriuje vis dar tvyrojo svetimo susierzinimo kvapas.
Ryte Olga atėjo su storu aplanku.
Greitai mane apkabino, be nereikalingų žodžių, ir iš karto atsisėdo prie stalo.
— Rodyk, ką jis paliko, — pasakė ji.
— Ir duok man naujus raktus saugoti.
— Nebijai tokios atsakomybės? — paklausiau.
— Dabar pas tave ir dokumentai, ir atsarginiai raktai.
— Bijau kito, — atsakė Olga.
— Kad tu vėl nuspręsi kentėti dėl ramybės.
— Nebenuspręsiu, — pasakiau.
— Vakar užteko.
Mes išdėliojome dokumentus.
Dovanojimo sutartis, išrašas, pareiškimas namo administracijai, kvitas už spynas ir Grigorijaus žinutė gulėjo prieš mus lygiai ir ramiai.
— Dabar jo valdžia baigėsi, — pasakė Olga.
— Jis gali pykti, rašyti, reikalauti, bet butu disponuoti nebegalės.
— Jis sakys, kad mes jį išvarėme, — pasakiau.
— Jis pats išėjo pas Mariną, — atsakė dukra.
— O butą norėjo prigriebti pakeliui.
Aš šyptelėjau.
Pirmą kartą visa jo grėsmė nuskambėjo ne baisiai, o smulkiai ir suprantamai.
— Tu stipresnė, nei manai, mama, — pasakė Olga.
— Tiesiog ilgai apsimetei, kad jis pagrindinis.
— Maniau, kad taip šeimoje ramiau, — atsakiau.
— O pasirodė, kad ramiau visiems, išskyrus mane.
Olga paėmė mano ranką.
Mes šiek tiek pasėdėjome be didelių žodžių, nes viskas svarbiausia jau buvo padaryta.
Paskui dukra patikrino spynas, pažvelgė į pašto dėžutę ir įsidėjo naujus raktus į rankinę.
Žiūrėjau į ją ir supratau: tai ne buto praradimas, o namų apsauga.
Jai išėjus, ėmiausi to, ką buvau atidėliojusi.
Nukėliau nuo lentynos Grigorijaus dėžę su laidais, sudėjau jo smulkmenas į maišą, užrašiau jo vardą ir pastačiau prie durų.
Paskui nuvaliau stalą.
Toje vietoje, kur gulėjo jo raktai, buvo likęs vos pastebimas puodelio apskritimas, ir aš jį ypač kruopščiai nušluosčiau.
Telefonas suskambo po pietų.
Grigorijus.
— Ko tau reikia? — paklausiau atsiliepusi.
— Užvažiuosiu pasiimti likusių daiktų, — pasakė jis.
— Ir noriu normaliai pasikalbėti.
— Daiktai bus perduoti per konsjeržą, — pasakiau.
— Mums nėra apie ką kalbėti.
— Tu net durų neatidarysi? — paklausė jis.
— Po visų metų?
— Po vakar — ne, — atsakiau.
— Tu gavai sprendimą.
— Aš galiu persigalvoti, — pasakė jis.
— Ne viskas su Marina taip paprasta.
— Tai jau ne mano klausimas, — pasakiau.
— Mano klausimas buvo butas, ir jis išspręstas.
— Vera, nebūk akmeninė, — pasakė jis.
— Juk aš ne svetimas.
— Svetimas nebandytų atsivesti į mano namus kitos moters ir pasiimti pusės, — atsakiau.
— Tad nespausk mano atminties.
Jis patylėjo.
Paskui visai kitu balsu paklausė:
— Tu tikrai pakeitei spynas?
— Taip, — pasakiau.
— Ir tai neaptariama.
— Olga tave nuteikė, — pasakė jis.
— Aš žinau.
— Ne, — atsakiau.
— Tu pats mane nuteikei, kai pasakei, kad rytoj atsivesi Mariną.
Jis padėjo ragelį.
Šį kartą nusišypsojau ne iš džiaugsmo, o dėl to, kad nesudrebėjau.
Vakare Olga parašė, kad Grigorijus tyliai pasiėmė maišą.
Perskaičiau žinutę ir padėjau telefoną į šalį.
Butas tapo kitoks ne todėl, kad iš jo išėjo vyras.
Jis tapo kitoks todėl, kad jame daugiau niekas nebevaldė mano baimės.
Perėjau per kambarius ir išjungiau nereikalingas šviesas.
Virtuvėje palikau tik mažą lempą virš stalo.
Ten gulėjo aplankas su dokumentais ir naujas raktų ryšulys.
Paėmiau aplanką, perbraukiau delnu per storą viršelį ir padėjau jį į spintą.
Pirmiausia užrakinau duris naujomis spynomis ir patikrinau rankeną.
Mintis buvo trumpa: namai turi saugoti šeimininkę, o ne jos kantrybę.
Paskui užrašiau ant maišo su likusiais Grigorijaus daiktais ir padėjau jį prie išėjimo perduoti.
Įsipyliau arbatos, atsisėdau prie švaraus stalo ir pirmą kartą po ilgo laiko nelaukiau svetimų žingsnių koridoriuje.
Dabar šiame bute nebeliko vietos svetimiems planams, ir nė vienas žmogus daugiau nebespręs už mane, kur man gyventi.
Ir kai jau manai, kad istorija čia baigiasi, paklausk savęs: ar būtum pasirinkęs taip pat?
O jei ne — ką būtum padaręs kitaip?
Nelaikyk to savyje.
Eik į komentarus ir parašyk man savo atsakymą, aš perskaitau kiekvieną.
