— Atiduok raktus Alionai, ji šeima, o tu — tuščia vieta, — Tamara Petrovna taip šleptelėjo šlepete, kad bumbulas pakibo į šoną, ir vėl įsikišo degtuką tarp dantų.
Aš kaip tik dėjau ant stalo lėkštę su bulvių koše.
Garai kilo man į veidą.
Kvepėjo keptais svogūnais, barščiais ir lašais, tas kvapas sekė paskui anytą po visą butą.
Viktoras sėdėjo šonu prie stalo, išsitampiusiose treninginėse kelnėse, su pulteliu rankoje.
Trupiniai buvo įstrigę jo barzdoje.
Į mane jis net nepažiūrėjo.
Trys gvazdikai ant stalo.
— Aš jau viską nusprendžiau, — pasakė jis televizoriui.
— Alionai jau terminas, jai kenksminga tampytis po nuomojamus butus, o dviejų kambarių butas stovi tuščias.
Padėk raktus ant spintelės.
Antoška įsmeigė akis į kotletą.
Sūnui septyneri, o jis jau mokėjo valgyti tyliai, kai suaugusieji pradėdavo aiškintis, kas kam skolingas.
Juk žinote, kaip taip būna.
Vaikas dar nesuprato žodžių, o pečiai jau pakilę.
Ant saulėgrąžomis margintos klijuotės gulėjo trys pigūs gvazdikai.
Tamara Petrovna atnešė juos man ryte, gimtadienio proga.
— Daugiau neužsidirbai, — tada pasakė ji.
Nors čia dirbau tik aš, o ji turėjo tik nedidelę pensiją.
Gvazdikų neišmečiau.
Padėjau ant stalo.
Tegu guli.
Rožinis chalatas.
— Mama, ko tu su ja ceremonijiesi, — nutęsė Viktoras.
— Ji pas mus gyvena tik iš malonės.
Gyvena ir valgo čia.
Dabar tegul padeda šeimai.
Tamara Petrovna išlygino chalato atlapą.
Ant rožinio veliūro tamsavo barščių dėmė.
Sena ir įsigėrusi.
— Lenočka, įjunk sąžinę.
Tavo vaikas aprūpintas, vyrą turi ir stogą virš galvos.
O Alionai tuoj gimdyti.
Savas kraujas.
Negi gaila?
— Gaila, — pasakiau.
Virtuvėje pasidarė taip tylu, kad kranas pradėjo lašėti garsiau.
— Ką? — Viktoras atsisuko.
Paėmiau gvazdikus, nukračiau vandens lašą ant staltiesės ir padėjau atgal.
— Gaila buto ir sūnaus.
Ir savęs man taip pat gaila.
Tamara Petrovna prunkštelėjo.
— Butas tau iš dangaus nukrito, nors teta juk beveik svetima.
— Ne svetima, — pasakiau.
— Ir butas dabar mano.
Viktoras numetė pultelį ant sofos.
— Lena, nepradėk.
Popieriai yra popieriai, o šeima yra šeima.
Greitai dėk raktus ant stalo.
— Neduosiu.
— Tada kalbėsimės kitaip, — jis atsistojo.
— Nori, nueisiu į tarnybas ir papasakosiu, kokiomis nervingomis sąlygomis gyvena vaikas?
Tau to reikia?
Antoška pakėlė galvą.
Jo lūpos buvo pabalusios nuo bulvių.
Ir tada kažkas manyje, nugaroje, atsiliepė.
Tarsi ant nugaros būčiau nešiojusi spintą, o dabar ją būtų nuėmę.
Krepšys prie durų.
Aš tylėdama nuėjau į kambarį.
Iš spintos ištraukiau žalią sūnaus kuprinę, dvejus marškinėlius, kelnes ir planšetės įkroviklį.
Paskui aplanką su dovanojimo sutartimi, pasą ir voką su pinigais.
Voke buvo aštuoniasdešimt šeši tūkstančiai: mano naktinės pamainos, mano amžini „nusipirksiu vėliau“.
Antoška įėjo paskui mane.
— Mama, kur mes?
— Namo.
Jis nebeklausė.
Tiesiog paėmė mašinėlę nuo lentynos ir įkišo į kuprinės kišenę.
Jei dabar būčiau pravėrusi burną ir pradėjusi aiškinti, kur, rytoj jie būtų atsivilkę į tą butą su krepšiais.
Poryt Viktoras būtų paėmęs mano kortelę.
O tada ir Toška priprastų: mama visada tyli, kai ją pastumia į šalį.
Šioje šeimoje tyliuosius myli.
Parašiau spynų meistrui: „Šiandien, po devintos. Skubiai.“
Paskui babai Valiai, tetos Šuros kaimynei: „Jei prie durų pamatysite Viktorą arba anytą, filmuokite telefonu.“
Kai išėjau į prieškambarį, Viktoras jau laukė.
— O čia dar kas? — jis truktelėjo krepšį.
Diržas trakštelėjo.
Ne iki galo, bet graudžiai.
— Paleisk.
— Tu niekur neisi, kol neatiduosi raktų.
Tamara Petrovna užstojo praėjimą petimi, tarsi ir durų stakta būtų jos nuosavybė.
— Na ir užsispyrusi.
Aliona ne svetima.
Jai tik laikinai reikia, paskui išsiaiškinsime.
Pažvelgiau į ją.
Į degtuką tarp dantų.
Į chalatą.
Ir į lūpas, jau pasiruošusias pasakyti dar kokią nors bjaurastį.
— Jei Aliona šeima, tegul miega čia ant jūsų sofos.
Kad ir išilgai, kad ir skersai.
Su jūsų chalatu abiem.
Jau prie durų prisiminiau gvazdikus.
Grįžau, paėmiau juos nuo stalo ir įkišau į maišelį prie dokumentų.
Tegul bent kažkas iš šios dienos lieka man.
Penkiolika tūkstančių be leidimo.
Viktoras žengė prie manęs.
Padvelkė pigiais makaronais ir vakarykščiu tabaku.
— Nesimaivyk.
Aš jau paėmiau avansą.
— Kokį avansą?
Jis nutilo, bet jau buvo per vėlu.
Tamara Petrovna pamojo degtuku.
— Penkiolika tūkstančių Aliona davė pirmam laikui.
Vis tiek butas tuščias stovėjo.
Aš net ne iš karto supratau, iš kur tas šaltis.
Lauke gegužė, o mano pirštai tapo kaip po ledinio vandens.
— Jūs jau išnuomojote mano butą?
— Ne išnuomojome, o šeimyniškai nusprendėme, — burbtelėjo Viktoras.
— Tiesa, pinigai jau išėjo.
— Kur?
Jis nusuko akis.
— Buvo skolų.
Tada dar paskambino mama.
— Len, nedurniuok, — pasakė ji net nepasisveikinusi.
— Vyras pasakė nusileisti, tai ir nusileisk.
Negriauk šeimos dėl sienų.
Prispaudžiau telefoną prie ausies, žiūrėdama į Viktorą.
— Mama, čia jau ne sienos.
Čia jau mano kišenes išvertė.
— Vis tiek, dukra, su vaiku vienai sunku.
— O su tokiais gyventi lengva?
Išjungiau, neišklausiusi iki galo.
Tamara Petrovna aiktelėjo, tarsi būčiau ne telefoną išjungusi, o servizą į grindis sviedusi.
— Prieglobsčio prašytoja, — tyliai pasakė ji.
— Po tvora liksi.
Paėmiau sūnų už rankos ir atidariau duris.
Niekas netikėjo, kad išeisiu.
O aš išėjau.
Pirmoji arbata be jų.
Iki tetos Šuros buto nusigavome pusę dešimtos.
Laiptinėje kvepėjo dulkėmis, kačių maistu ir šviežiais dažais iš pirmo aukšto.
Baba Valia sėdėjo ant taburetės prie savo durų kaip sargybinė.
— Aš jau virdulį užkaičiau, — pranešė ji.
— Meistras bus po penkiolikos minučių.
Teisingai darai.
Prie durų turi būti vienas šeimininkas, o ne visa giminė paeiliui.
Nuo šitų žodžių net sutrikau.
Tarsi kas nors staiga garsiai pasakė tai, ką pati metų metus kramčiau savyje.
Butas mus pasitiko dėžėmis, senu bufetu ir šalčiu.
Nebuvau spėjusi čia atvežti nieko, išskyrus užuolaidas ir maišelį su lėkštėmis.
Ant palangės gulėjo raktų ryšulys su namelio pakabuku.
Paėmiau jį į delną ir tik tada iškvėpiau.
Meistras atvažiavo apie dešimtą.
Jaunas, mieguistas, su geležies dėže.
— Keičiam abu cilindrus? — paklausė.
— Abu.
Kol jis krapštėsi, Antoška sėdėjo ant sulankstomos lovos ir albume piešė stačiakampį namą su keturiais langais.
Be žmonių.
— Čia gyvensime? — paklausė jis.
— Čia.
— O močiutė Tamara čia neateis?
— Be leidimo — ne.
Po meistro išploviau vieną puodelį, vieną šaukštą ir palangę virtuvėje.
Daugiau jėgų nebuvo.
Bet tai jau buvo asmeninis nuovargis.
Ryte pabudau anksčiau už žadintuvą.
Naujoje virtuvėje buvo taip tuščia, kad net aidėjo.
Nei televizoriaus už sienos, nei anytos šlepečių, nei Viktoro kosulio.
Tik šaldytuvas ūžė, senas, tetos, o už lango kiemsargis šlavė asfaltą šluota.
Virdulį teko statyti ant dėžės, nes virtuvėje dar nebuvo stalo.
Batoną pjausčiau tiesiai ant palangės.
Antoška sėdėjo ant sulankstomos lovos, kramtė sūrį ir žiūrėjo į mane taip, tarsi tikrintų, ar nepersigalvosiu.
— Mama, mes nebegrįšime?
— Ne.
— Visai?
Užtepiau jam sviesto ant duonos.
— Visai.
Jis linktelėjo ir staiga nusišypsojo.
— Čia tylu.
Per pietus atsiprašiau iš parduotuvės keturiasdešimčiai minučių ir nuvežiau dokumentus skyryboms.
Moteris prie langelio paėmė kopijas ir sausai pasakė:
— Jei adresas nepasikeitė, pranešimas ateis greitai.
Kai grįžau į darbą, telefone buvo septyni praleisti skambučiai.
Penki nuo Viktoro.
Du nuo Alionos.
Vis dėlto vakare perskambinau svainės žmonai.
Bet veltui.
— Lena, juk aš nekalta, kad tu tokia principinga, — ji iškart pradėjo kalbėti.
— Viktoras pasakė, kad tu sutinki.
Man nėra kur statyti vežimėlio.
— Statyk pas Viktorą su Tamara Petrovna.
— Tu tyčiojiesi?
— Ne.
Aš tiesiog tau buto nedovanojau.
Ji pradėjo kalbėti greitai, gailiai, apie vaiką, apie nuomos kainas.
Tarsi jei užvers mane žodžiais, aš pavargsiu ir nusileisiu.
— Aliona, savo penkiolikos tūkstančių reikalauk iš brolio.
Į mane dėl to nesikreipk.
Ir išjungiau.
Trys savaitės be Lenočkos.
Kraustėmės kaip papuola.
Tris vakarus po darbo tampėme maišus, patalynę, puodą, mokyklinius sąsiuvinius ir žieminius batus ne pagal sezoną.
Plaudavau grindis iki vidurnakčio, ryte eidavau į parduotuvę, dieną šypsodavausi pirkėjams, vakare vėl veždavau dėžes maršrutiniu autobusu.
Viktoras skambindavo po dešimt kartų per valandą.
Paskui rašė, kad apsigalvojo.
Paskui rašė, kad paduos dėl turto dalybų.
Paskui prisiekinėjo, kad mama tiesiog nevykusiai pajuokavo.
Po savaitės jie su Tamara Petrovna atėjo patys.
Beldė taip, kad baba Valia išėjo anksčiau už mane.
— Nusiraminkite, — pasakė ji iš aikštelės ir pakėlė telefoną.
— Aš jau filmuoju.
Tamara Petrovna buvo su tuo pačiu chalatu.
Tik dabar diržas buvo persisukęs, plaukai styrojo, o bumbulas nuo šlepetės buvo dingęs.
— Tai mano sūnaus šeimos butas! — kalbėjo ji taip garsiai, kad apačioje spragsėjo spynos.
— Lena privalo įleisti vyro seserį!
Stovėjau už durų ir tylėjau.
Jie išėjo ne iš karto.
Apie dvidešimt minučių vaikščiojo po aikštelę, ginčijosi, kažkam skambino.
Paskui nutilo.
Vėliau Aliona pati atsiuntė man ilgą žinutę.
Neatsiprašė.
Skundėsi.
Rašė, kad Viktoras pažadėjo jai paruoštą butą ir paėmė penkiolika tūkstančių, o dabar jai tenka nuomotis už trigubą kainą, anyta lenda su patarimais, pinigų nėra, pilvas auga, o jos vyras nervinasi.
Skaičiau ir galvojau net ne apie Alioną.
Apie Viktorą.
Jam visada atrodė, kad mano kantrybė begalinė kaip vanduo iš čiaupo.
Atsukai — ir teka.
Trečią savaitę vakare supypsėjo domofonas, kai traukiau pyragą iš orkaitės.
Ekrane buvo Viktoras.
Suglamžyti marškiniai.
Šeriai lopais.
Po akimis pilkuma.
Stovėjo mindžikuodamas prie laiptinės, tarsi būtų suklydęs adresu.
Šeima beldžiasi.
— Lena, atidaryk, reikia pasikalbėti.
Neatidariau.
Paspaudžiau ryšio mygtuką.
— Kalbėk.
— Aš pavargau taip gyventi.
— O kaip taip?
Jis iškvėpė į kamerą.
— Namuose pragaras.
Mama su Aliona susikibo dėl pinigų.
Skalbimo mašina sustojo.
Nėra ką valgyti.
Ir Toška juk ilgisi.
Aš irgi.
Lena, na gana.
Žiūrėjau į jį ir prisiminiau, kaip jis plėšė mano krepšio diržą.
Kaip kalbėjo apie tarnybas.
Kaip ramiai dalijo mano butą, kol aš jam kepiau kotletus.
— Mama tada pajuokavo, — murmėjo jis.
— Na, leptelėjo.
Tu juk ją pažįsti.
— Pažįstu.
— Grįžk.
Be tavęs viskas griūva.
Man net juokinga pasidarė.
— Viktorai, be manęs jums sugriuvo ne šeima.
Jums baigėsi nemokamos rankos.
Jis patylėjo.
Paskui susiraukė.
— Tu privalai dėl sūnaus.
Pakėliau prie domofono akutės lapą.
— Kas čia?
— Pranešimas.
Jis išbalo.
— Tu rimtai?!
— Rimčiau nebūna.
— Ir viskas?
Štai taip?
— Ne.
Ne viskas.
Įsimink vieną paprastą dalyką.
Šeima į duris beldžiasi, Viktorai.
O ne lenda su raktais.
Jis dar pastovėjo.
Paskui nuleido galvą ir dingo iš kadro.
Aš dar šiek tiek palaukiau ir tik tada išjungiau ekraną.
Antoška iškišo galvą iš kambario su flomasteriu rankoje.
— Čia tėtis buvo?
— Tėtis.
— Jis vėl rėkė?
— Ne, šiandien jis klausėsi.
Sūnus pagalvojo ir grįžo prie stalo.
Nuėjau į virtuvę, išjungiau virdulį ir staiga pastebėjau, kad stoviu tiesiai.
Ne vienu petimi į priekį, pasiruošusi gintis.
Tiesiog stoviu.
Ant palangės vėso pyragas, prie kriauklės džiūvo vienas puodelis.
Vienas.
Ir nuo šios smulkmenos viduje tarsi atsirado vietos.
Tarsi kas nors būtų išnešęs iš buto dar vieną seną spintą.
Pyragas ir trys gvazdikai.
Virtuvėje kvepėjo obuoliais, tešla ir truputėliu vanilės.
Antoška sėdėjo prie stalo ir spalvino tą patį namą, tik dabar į langą pridėjo užuolaidas ir ryžą katiną.
Atsukau kraną, praskalavau vazą ir pamerkiau į ją tris pigius gvazdikus.
Švariame vandenyje jie jau nebeatrodė kaip išmalda.
Tiesiog gėlės.
Po mėnesio baba Valia papasakojo, kad Aliona užblokavo Tamaros Petrovnos numerį, o Viktoras įsidarbino sandėlyje ir dabar pats perka skalbimo miltelius, makaronus ir kojines.
Sako, greitai išmoko.
Tamara Petrovna, pasak kaimynės, sėdi namuose su savo rožiniu chalatu tarp nešvarių indų ir visiems skundžiasi, kad jaunimas pasidarė nedėkingas.
Gal ir taip.
O mūsų namuose tylu.
Sūnus valgo pyragą ir nekrūpčioja nuo svetimo balso.
Raktai guli ten, kur juos palikau.
O jūs įleistumėte vyro seserį „laikinai“, jei jūsų net nepaklaustų leidimo?
Jis jau paėmė iš sesers penkiolika tūkstančių už svetimą butą, o paskui dar stovėjo prie domofono ir stebėjosi?
